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10.7.200819.30h 
Panik! Im hellen Abendlicht aufwachend Beklemmung 

und die Nähe von Wahnsinn spürbar gegenwärtig. Gerade

vorher war ich auch wach, voller Freude über die warme 

Helligkeit des Abends.

10.7.200816h 
Auf der Wiese hinter den Klosterresten von Erdene Zuu

beschließe ich, das zu tun, was ich vor dem Wegfahren 

mit „einen Travis machen“ beschrieb. Barbara wusste

gleich, dass es die geradeaus durch die Wüste von New

Mexico stapfende Figur aus Wim Wenders’ „Paris, Texas“

ist, die ich hier wohl meine. 

Ein gedankenverlorenes, gedankenloses Treibenlassen 

durch Gräser, Gestrüpp, quer über Straßen, eine Schritt-

meditation im Großen! Dieses Bild fiel mir wieder ein, 

als ich nachmittags das Nadaam-Fest verließ, die Sieger-

ehrung der jungen Reiter auf ihren geschmückten Pferden,

das enge Zusammensitzen der lokalen Honoratioren 

unterm Regenzelt, Frauen mit zu viel Make-up und 

wahrscheinlich eher chinesischen Chanel-Sonnenbrillen. 

Männer mit Cowboyhüten, Stiefeln und prächtigen mongoli-

schen Mänteln. In einem arbeitslosen Dorf aus Holzhütten,

inmitten von Industrieruinen am Ende der Welt. 

Nass die Kleidung, verkrampft das Herz, weil ein halbes

Jahr Vorfreude daran zusammenbrach, dass hier in Kara

Khorum Nadaam am neunten und zehnten Juli des Jahres

gefeiert wird, also zwei Tage früher als erwartet und 

mir hier nur die verregneten Schlußmomente blieben. 
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Kein Bogenschießen, kein Ringen, nur die improvisierte

Miniaturausgabe der Militärs von Letzterem, mit den hoch-

dotierten, ins Mobiltelefon smalltalkenden Offizieren gleich

hinter Erdene Zuu, auf dem Weg zum eigentlichen Festplatz.

Trauer, Wut und Angst, dass der Hauptgrund meiner Reise

hiermit abgehakt ist und mir 20 Tage ungeplantes Nichts

bleiben, ja drohen. 

Ein Nichts, das vor allem darin liegt, dass die auf vielen

Reisen genossene Einsamkeit plötzlich wie ein bedrohlicher

Dämon immer größer in mir wird, mich an die Thangkas

hier im Kloster erinnert: Dämonen gebärende und verschlin-

gende totenköpfige Monster, eine Mischung aus rationalem

Erkennen der Fakten und einem inneren Wirbelsturm der

Ahnungen. 

„Mach den Travis“ als innere Aufforderung, als Vorschlag

zur Lösung dieses Problems der aufkommenden Leere, 

des drohenden Wahnsinns der Einsamkeit in einem Land,

das vor allem aus Leere besteht, ab und zu ein Mongole 

der ziemlich sicher weder Englisch noch Deutsch spricht

oder versteht. Im Badezimmer  mein verstörtes Spiegelbild,

ich beschließe mich mit einer spontanen Wanderung hinauf

in die vom Fenster aus sichtbaren Hügel zu beruhigen, 

bevor es finster wird. Aus dem Hotel gehend sehe ich noch

durch einen Türspalt drei mongolische Jugendliche im

Karaokeraum Bier trinken, herum hüpfen, grölen – 

das Geräusch das mich vorhin geweckt hat. Rauf zur

Hauptstraße, diese querend, durch die Häuserzeilen der

Vorortholzbarracken immer steiler hinauf auf diese in 

Fotos immer einladend weichen Hügel die sich bald als 

2



steile kleine Berge herausstellen. Vorbei an Schafherden 

und mannsgroßen Löchern im Grün der Wiesen, die wie

Hufspuren des hier übergroß präsenten Dschingis Khan 

aussehen - war doch dieser Ort das Zentrum seines

Weltreiches! Auf der letzten, gerölligen Etappe höre ich 

den inneren Motivationstrainer vorschlagen, am Gipfel

etwas Beschwörendes in die ewig weite Landschaft, 

über den darunter liegenden Ort Kara Khorum zu rufen. 

„Ich tu’ das, ich schaffe das“, brülle ich oben angelangt in

die beginnende Dämmerung, eine innere Projektion von mir

als Wanderer zurück in Richtung Ulan Baator verstärkend. 

Ich spüre den Rückzug der Dämonen, der einen heiligen

Platz markierende Ovoo mit seinen weißen Pferdeschädeln,

das katzenartige Krächzen der Raben und zwei Edelweiß

beim Abstieg besiegeln den inneren Pakt. 

Im Weitergehen passiere ich einen aus vier europäisch 

gestalteten Grabsteinen mit teilweise erkennbarer alt-

mongolischer Aufschrift und drei offenen Holzsärgen 

bestehenden Friedhof, freistehend inmitten der grünen

Hügel und bedenke bereits die Schwere meiner Aufgabe: 

Das oft schmerzende linke Knie, der trotz minimalem Inhalt

immer noch 14 kg schwere Rucksack, die Nächtigung im 

offenen Gelände ohne Regenschutz - mit der Option 

mongolischer Gastfreundschaft in Jurten. 

Aufflackernd das Kokettieren mit der Idee des minimalsten

Gepäcks: in meinen Overalltaschen was ich hier bin und

habe, nämlich nur Geld, Pass, Flugtickets. 

Ins Hotel zurückkehrend bestelle ich ein Bier 

und beginne dies niederzuschreiben.
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7.7.2008 8h
Wien, Airportbus, einchecken von Zelt, zehn Seifenblasen-

fläschchen - als Gastgeschenke - und Schlafsack. Vorletzter

Versuch einen Kompass zu kaufen, Flug nach Frankfurt,

kilometerlange Gänge von Flugsteig C nach A, Erwerb 

eines unlinierten Moleskinebuches mit 240 Seiten, 

wieder kein Kompass. 

Air China 567 ist voll mit Asiaten, einigen europäischen

Touristen, Businessmännern und einem gestylten Typen, 

der wie ein DJ aussieht - auch Peking will unterhalten 

werden. Diane Kiaton macht langweilige, Happy-Family-

mäßige Filme, die Chinesen anscheinend Remakes von 

US-Chartbustern: Ein dickes Mädchen wird durch eine

Wunder-OP zum Model, findet keinen Gefallen an diesem

neuen Leben und frisst sich wieder glücklich und fett. 

So vergehen die neun Stunden, auch mit ausgiebigem

Nachholschlafen, hatte ich doch die Tage vor dem Abflug

mit dem Abhaken einer eher immer länger werdenden 

beruflichen To-do-Liste verbracht.

8.7.20086h
In Peking hat Lord Norman Foster einen tollen neuen

Flugsteig entworfen, geformt wie ein riesiger Flügel. 

Einige Transitschalter-Damen schlafen, das Gepäck wird

angeblich durchgecheckt, der DJ fliegt ins chinesische

Ausland weiter, vielleicht braucht auch Korea coole Musik.

Den Flug Peking–Ulan Baator verschlafe ich völlig, ist 

doch meine innere Uhr auf 22 Uhr eingestellt. 

Nach Mitternacht – um zehn Uhr vormittags komme ich 
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an in einem Flughafengebäude, das nach Ostblock riecht, 

die Schalterbeamten inklusive. „Which Hotel?“ – als ob 

das Beschaffen des Visums (persönliche Einladung eines

Mongolen oder eines lokalen Reisebüros) nicht schon genug

Zauberei gewesen wäre! Ich schlage den Reiseführer auf und

nenne ihm das beste Haus am Platz. Tatsächlich suche ich

mir ein für zehn Dollar die Nacht sehr billiges, aber sehr

zentral am Busbahnhof und vor allem dem Großkaufhaus

gelegenes Hotel aus – zum fehlenden Kompass kommen

noch der zwischen Peking und Ulan Baator verschwundene

Schlafsack und das Zelt dazu. Letzteres war rein technisch

eher ein Windschutz, also kaufe ich mir lieber einen

Schlafsack im Armeedesign und eine gute Windjacke, dazu

einen Regeschirm, Outdoor-Amateur der ich nun mal bin. 

Auch den relativ schweren Rucksack bedenkend freue ich

mich auf die durch diese Mängel eventuell erzwungenen

Zufälle der Kommunikation mit Mongolen. 

Im Internetcafe noch ein paar Mails gecheckt und beant-

wortet, spaziere ich noch eine Weile die Hauptstraße 

Ulan Baators entlang, erschreckt über die vielen reparatur-

bedürftigen Straßen, Häuser und Gehsteige im Zentrum –

und die freizügige Kleidung mongolischer Mädchen. 

Naja, es ist Sommer, und das nur zwei Monate lang. 

Abends im Hotel schlafe ich sofort ein, werde dann aber

stündlich geweckt durch die heftig trinkenden jungen

Männer im Zimmer nebenan. Mehrere Schreiduelle und das

Kreischen eines Mädchens später ist dann endlich Ruhe,

Regen lässt die heiße Luft des Tages abkühlen.
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9.7.2008

Der anhaltende Regen hat den morgendlichen Verkehr fast

zum Stehen gebracht, ein Sammeltaxi mit der russischen

Aufschrift „Markt“ bringt mich zu einem Parkplatz von wo

aus die Minibusse nach Kara Khorum wegfahren. Fahren

wird Oyko, aber nicht jetzt zu Mittag, sondern erst am

Abend um 19 Uhr, gestikuliert er, auf seine Uhr zeigend. 

Bis dahin besuche ich den regennassen Markt, der alles 

bietet, von der Plastiksandale bis zum ungekühlten Stück

Hammelfleisch, vom Seil bis zum Puma-Fake. 

Ein, zwei Nickerchen später fahren wir – aber auch nur 

zu einem Haus hinter einem Bretterverschlag, in einer 

grauen Vorstadt von Ulan Baator. Dort wird der Wagen um-

und neu beladen und um 21 Uhr sind wir dann tatsächlich

unterwegs, Oyko, seine Frau und neun Markteinkäufer auf

dem Nachhauseweg nach Kara Khorum, jenem Ort auf den

Ruinen von Dschingis Khans befestigtem Zeltlager.

Gleich nach der Stadtgrenze beginnt die Schlammschlacht:

Die laut Reiseführer einzige durchgehend asphaltierte

Straße ist von Anbeginn an nur teilweise vorhanden, die

nächsten sieben Stunden döse ich, während Oyko gekonnt

den besten Weg zwischen den zahlreichen Spurrinnen sucht. 

10.7.2008

Um acht Uhr morgens erreichen wir das Zwanzig-Häuser-

Kaff Lun, gerade mal 100 Kilometer von 360 haben wir

geschafft. Die folgenden Kilometer des beginnenden Tages

legen wir dann teilweise auf tatsächlich asphaltierten

Straßen zurück, vorbei an grünen Hügeln, grasenden
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Schafen und auf der Piste stecken gebliebenen Lastwägen.

Mongolische Idylle und Realität pur! Zwischendurch sitzt

schon mal Oykos Frau unsicher am Steuer, und prompt 

werden wir von einer Polizeistreife aufgehalten, Straf-

zahlung, weiter geht’s. 

Im Halbschlaf passieren wir einen Wüstenabschnitt, 

drei große Stupas am Wegesrand - und plötzlich liegt die

Klosteranlage von Erdene Zuu vor uns. Dass Kara Khorum

gleich daneben liegt, sah auf der Landkarte nicht so aus, 

ich lese Oyko schnell aus dem Reiseführer den Namen 

des empfohlenen Hotels vor: Bayan-Burd. 

Dort im beginnenden Regen eincheckend kann ich zwischen

15 Dollar Zimmern mit gemeinsamem Bad/WC und solchen

um 20 Dollar mit Indoor-Bad/WC plus Kabelfernsehen 

wählen. Ein bisschen Luxus nach drei Tagen unterwegs

gönne ich mir – ohne Frühstück um 20.000 Tügrik, also 13

Dollar. In der winzigen Hotellobby hängen die anscheinend

international als Zeichen eines Sterne-Hotels geltenden 

drei Uhren mit den verschiedenen Zeiten. Verschieden, 

allerdings unbeschriftet, sind sie auch hier – allein schon

weil die beiden, die eventuell London und New York 

darstellen sollen, nicht funktionieren. Die erste passabel

Englisch sprechende Person seit meiner Ankunft in der

Mongolei ist die Rezeptionistin, der Schrecken groß als sie

mir erklärt, dass Nadaam heute zu Ende geht, und nicht, 

wie recherchiert in der ganzen Mongolei am elften und

zwölften Juli stattfindet. Sie meint, diese Daten gelten 

nur für Ulan Baator, am Land wäre es anders. 

Vier Monate Vorfreude, vier Monate der erwarteten

Belohnung fürs dichte Arbeitspensum umsonst? 
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Und dann gerade noch den Nadaam-Ausklang in diesem 

verlassenen Nest am Ende der Welt, umgeben von Industrie-

ruinen? Naja, mach ich halt das beste daraus, ziehe die

Regenjacke an und gehe über die Felder, vorbei am alten

Kloster Erdene Zuu und treffe auch den improvisierten

Ringkampf von Soldaten, mitten auf der Wiese, die 

gockelhaft tanzenden Sieger mit nacktem Oberkörper 

im kalten Regen…

11.7.2008

Beim Aufwachen keine Spur mehr von der gestrigen

Panikattacke, eher Klarheit und Freude über die gestern

getroffene Entscheidung. Langsam durchforste ich den

Rucksack nach Überflüssigem, finde aber nur ein paar 

ausgedruckte Mongolei-Google-Ausdrucke und Prospekte

von der Botschaft in Wien zum Entsorgen.

8



Zumindest passt jetzt der neue Schlafsack exakt rein, 

die Schaumstoffunterlage fixiere ich außen an diesem 

uralten Bergsteiger-rucksack, der mich schon mehrmals

nach Indien und Pakistan begleitete. 

Kurz vor Mittag gehe ich voller Vorfreude los ins 

Ungewisse! Gleich hinter der Ortstankstelle beschließe 

ich, wie vorgesehen, die Hügel parallel zur Straße zu 

besteigen und stehe schon vor der ersten Überraschung: 

am schlammigen Weg stehen improvisierte Verkaufstische

mit religiösem und handwerklichen Schnickschnack, gleich

zehn davon in einer Reihe – die Verkäufer darunter dösend. 

Hier im touristischen Nichts? Nein, oberhalb des letzten

Tisches liegt, eingerahmt von einem Metallzaun, ein 

steinerner Penis,  auf ein vaginales Tal zwischen den 

Hügeln ausgerichtet, als Ablenkung der Mönche von

Gelüsten jenseits ihres Zölibates. 

Schon kommt auch ein Jeep mit potentiellen mongolischen

Nippeskäufern. Ich gehe weiter, die folgenden Hügel, mein

Rucksack, mein linkes Knie und meine Kondition geben

bereits die Wanderregeln für diesen Tag vor: 15 Minuten

gehen, 5 Minuten hinsetzen und Genießen der Landschaft,

die sich hier, außerhalb des Ortes Kara  Khorum, sofort 

öffnet in grüne Hügel und Ebenen, durchsetzt mit 

wenigen weißen Jurten. Ich atme froh tief ein und 

wieder aus, erleichtert über den rettenden Entschluß 

und die aufkommende Leichtigkeit! 

Einige Kilometer weiter, immer in Sichtweite der Straße,

vorbei an schwarzweißen Schafherden wird meine Wasser-

flasche leer, und ich erreiche eine Jurte vor der gerade eine
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Frau die Ziegen melkt. Nach und nach kommen neugierige

Kinder dazu und ein Mann um die 40, der hervorragend 

englisch spricht: „Sumlabatsar, Hydrologist, surface water“

sagt er erklärend und lädt mich in die Jurte ein, eine ganze

Sippe von 15 Männern, Frauen und Kindern sitzt dort gesel-

lig zusammen. Im solarzellenbetriebenen Fernseher läuft 

die Übertragung des Staats-Nadaam in Ulan Baator. 

Davor hockt der Vater des Gastgebers und lässt mich 

an seinem silbernen Schnupftabbackfläschen riechen

(Pfefferminz) und von den Frauen vergorene Stutenmilch

kosten. Auch als Freund von sauren Speisen ist das für mich

Neuland  – inklusive eines heftigen, undefinierbaren

Geruches, der bald in meinem eigenen Atem merkbar 

mitschwingt. Ein leichter Alkoholanteil ist ahnbar, und der

älteste im Raum dreht an meinen Ohren, wenn ich trinke 

und lacht dabei. Hmm, mongolische Trinksitten… 

Dazu gibt es auf einem Tablett dargebotene Käsewürfel in

hell- bis dunkelgelb, wie trockener Emmentaler schmeckend.

Bevor es zu weiteren Essensangeboten kommt, erkläre ich,

dass ich faste, ein Ritual, das meine Reisen meist begleitet,

kein Essen, nur Wasser trinkend, für acht bis zehn Tage.

Vom Bier am Vorabend abgesehen bin ich also am dritten

Tag, ein Plan, der neben dem Alleinegehen auch für einen

modernen Mongolen nicht leicht verständlich ist. 

Ohne Sippe? Ohne Hammelbraten!? Kurzes Raunen hinter

mir, als ich die halbvolle Schüssel mit Stutenmilch kurz am

Boden absetze (eine Respektlosigkeit!), abschließend ein

scherzhaftes Digitalkamera-Duell mit Papa, auch erklärt er

mir, am staubigen Boden mit einem Stock zeichnend, wo ich

zum Orgon Khid-Kloster abzweigen soll: Bei den Sanddünen
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von Mongol Els. Als ich winkend wie ein Westernheld ohne

Pferd in Richtung Horziont weitergehe, folgt mir nach einem

Kilometer ein Geländewagen, und mein Gastgeber erklärt

mir auf dem falschen Weg zu sein – die Abzweigung nach

Ulan Baator war auf Höhe seiner Jurte, im Winkel von 90

Grad, unscheinbar, ins Nichts führend. 

Im Nichts ist ein Monument auf der gegenüberliegenden

Hügelkette erkennbar, darauf steuere ich zu, mit voller

Wasserflasche und festem Schritt. 

Ein Lied von André Heller aus den Siebziger Jahren 

beginne ich zu summen und erkenne auch bald warum: 

„Ein Schnitter kam gezogen, weit aus der Mandschurei, 

sein Lachen, das ist Thymian, sein Lieben Rosmarin, es

heisst, er bringt Erbarmen für New York und Berlin“.

So singt es die Kastratenstimme der Originalaufnahme in

meinem Kopf, und mir fällt wiederholt der mich umgebende

Thymiangeruch auf, der aber laut Reiseführer Wermut 

sein soll – und die Mandschurei ist ein chinesischer

Landstrich östlich der Mongolei. 

Nach einer Ewigkeit komme ich endlich dem Monument 

am gegenüberliegenden Teil des Tales näher, es stellt sich

als 3D-Darstellung der mongolischen Flagge heraus: in 

zehn Metern Höhe sind Yin und Yang, Halbmond und 

verbindende runde Formen aus gelben Blech, auf vier

Stützen, mit Marmorplatten verkleidet, montiert.

Monumentalarchitektur im Niemandsland, fern der Straße,

auf einem steinigen Hügel. Kaum setze ich mich völlig

ermattet und durstig hin, da kommen auch schon drei

jugendliche Reiter, einer davon singend, aus der Ebene
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auf mich zu. Tatsächlich sind es die lokalen Rowdys, 

neugierig darauf einen Fremden zu necken. 

Also wird an den Rucksack gegriffen, der Fotoapparat 

angegrapscht, ein paar Mal zu oft scherzhaft das Mitreiten

vorgeschlagen – oder Wasserholen gegen Geld. 

Einer davon sieht mit mongolischem Mantel, Melonenhut

und verschwitztem Haar trotzdem wie ein peruanischer

Indio aus, der andere ist maximal sechs Jahre alt, mit 

seinen rosa Bubensandalen am Sattel, klobige Reiterstiefel

an den Füßen und dem T-Shirtaufdruck „Heaven“. 

Der dritte ist einfach ein Teenager-Rocker als mongolischer

Reiter getarnt. Ich beginne sie lesend zu ignorieren, drehe

mich um. 

Nach ein paar Minuten reiten sie gelangweilt weiter. 
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Es ist 20 Uhr, die Sonne senkt sich, der Wind wird kühler,

ich rolle den neuen Schlafsack zum ersten Mal auf, und

merke gleich, dass die vermeintlich große Breite nicht zum

seitlichen Liegen genügt, dass die Länge bloß ein Schlafen

mit entblößtem Hals ermöglicht. 

Warm genug für den kalten Wind, zwischen den vier 

Pfeilern des Monumentes liegend dürfte er sein – bis ich 

mir um Mitternacht zwei Paar Socken anziehen muss, 

so kühl ist der Nachtwind. Mehrmals wache ich mit 

schmerzendem Knie auf, ohne Brille vom voller 

werdenden Mond unbeeindruckt. 

Sehr unruhig schlafend wache ich erst um halb acht Uhr

wirklich auf - Zähne putzen, einpacken, losgehen. 

12.7.2008

Die Straße ist links sichtbar, ich gehe noch zum gegenüber-

liegenden Hügel, zu einem anderen Monument: Drei Eisen-

stangen, fünf Meter lang, darauf im Scheitelfpunkt oben ein

Objekt aus drei Holzscheitern mit Blechdach, an der Basis

ein Steinhaufen mit einem Duzend weißer Pferdeschädel:

Schamanismus und animistische Kulte versus Staat als

Religion. Von Anbeginn des Tages an fühle ich mich sehr

müde, das Geh-Regelwerk ist jetzt ganz klar ein anderes: 

15 Minuten gehen, hinsetzen, sofortiges 15-minütiges 

Dösen, zäh und langsam vorbei an einer Jurte, um Wasser 

zu bekommen, trotz auf mich zurasendem Hund, den die

Hausherrin aufhält. 

Weiter, vorbei an einer Kamelherde vor blauem Himmel, 

das Monument noch ewig sichtbar durch meine langsames

Vorankommen. Dann ein Schreck: Zwischen zwei Hügeln
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ist Erdene Zuu noch sichtbar, also habe ich durch die recht-

winkelige Straßenführung maximal zehn Kilometer seit 

gestern Mittag zurückgelegt. 

Ein neuer, alter, abgedroschener Spruch bietet sich an 

als Motto dieses Teiles der Reise, „Der Weg ist das Ziel“. 

Ich muss ja nirgends zu einem gewissen Zeitpunkt sein,

außer in 19 Tagen in Ulan Baator am Flughafen. 

Auch das ist variabel, ich denke auch daran, den Flug 

nach Beijing auf ein früheres Datum umzubuchen. 

Das ist aber auch schon wieder ein verschwommener

Gedanke, der Weg, das angepeilte Kloster links der Dünen

zu erreichen sind schon zu sehr eine begeisternde erste

Aufgabe geworden! Mittags schlafe ich dann für eine 

ganze Stunde an den Rucksack gelehnt und wache

durch die Hitze noch erschöpfter auf. 

Die Wasserflasche ist leer, ich gehe zu einer Jurte, bitte 

um Wasser, bekomme von der lächelnden Frau Milchtee 

(der eigentlich gesalzenes Milchwasser mit Spuren von

Schwarztee ist) und fühle mich in diesem kühlen Ger,

Nadaam-Reiter im Fernsehen betrachtend, sehr bald

erfrischt. Jurte kommt eigentlich vom türkischen Wort 

Yurt, dort “Heim” bedeutend und auf die sprachliche

Verwandtschaft und geschichtliche Nähe der Völker hinwei-

send. Ger nennt’s der Mongole. Einer der Söhne des Hauses

blickt mit einem Mono-Fernglas bei der Tür hinaus, der

andere raucht eine langstielige Pfeife, Papa und Mama sind

von meinen Österreichpostkarten nicht sehr beeindruckt. 

Die dickliche Dame versteht meine Zeichensprachanfrage

nach den Sanddünen und schreibt mir mit dem Kugel-

schreiber die Zahl 40 auf die Handfläche. 
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Als ich aufbrechen will, weist die Hausherrin auf die ins

kochende Wasser geworfene Leber und die Därme, die 

gerade mit Blut befüllt werden hin. Ich lehne dankend 

mit einer Zwei-Finger-Marschier-Geste ab, bekomme die

Flasche mit Milchtee gefüllt und ziehe munter weiter. 

Vorher gebe ich der kleinen Tochter vor der Jurte einen

bunten Kugelschreiber und fotografiere amüsiert den 

Torso eines Motorrades, der radlos in der Erde steckt. 

Tatsächlich gehe ich locker auf der Straße sieben Kilometer 

in zwei Etappen, Stangen zeigen die Entfernungen an.

Unterweges bleibt ein Minibus mit drei lächelnden

Mongolen stehen, ebenfalls lächelnd winke ich sie 

weiter – ich will gehen, nicht fahren! Kreischende 

Reiher im blauen Himmel begleiten mich. 

Über eine große Kuppe marschierend, sehe ich, dass 

ich bald wieder Wasser brauche und hoffe zumindest auf

einen der auf der Herfahrt zwischen den Schlafphasen 

gesehenen Stopps mit Einkaufsgelegenheit. 

Es kommt viel besser, ein perfekter Travis-Moment: 

Ein Holzhaus mit Bretterzaun, Windrad und buntem 

Schild über der Tür. Arizona könnte das nicht besser! 

Ein blauer Türrahmen, weißer Vorhangsstoff als Fliegen-

schutz, Linoleumboden, hellblaue Wände, Holzsessel, ein

Verkaufspult mit Keksen, Saft und Zigaretten dahinter. 

Fehlt nur noch ein Cowboy oder ein Sheriff – und tatsäch-

lich reitet draußen gerade ein Mann durchs satte Grün! 

Ich bestelle gleich zwei Flaschen Wasser bei der rotwangi-

gen, zehn Worte Englisch vorführenden Tochter des Hauses.

Um meinen Kreislauf zu aktivieren frage ich nach Kaffee,
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bekomme zwei Säckchen „3 in 1–Instant Coffee” zur Auswahl

vorgelegt: „Ye-Ye” (a quality product of Singapore) und

„American flavour coffee king“ (Ohne Angabe des

Herkunftslandes). Dazu eine Tasse heißes Wasser und einen

Löffel. Die beiden Halbliterflaschen Wasser austrinkend

betrachte ich durch die blaue Türumrandung, durch das

Gazenetz hindurch die draussen liegende grüne Landschaft

und beschließe, hier um Unterkunft anzufragen. 

Als die Geste mit gefaltenen Händen unter schrägem Kopf

inklusive Schnarchgeräusch nicht klar verstanden wird, 

holt der muntere Teenager die zerfransten Reste eines

Englisch/Russisch/Mongolisch-Wörterbuches heraus, 

der einzig halbwegs treffende Satz „Where is a hotel“ 

und der in Richtung des durch eine offene Tür sichtbaren

Wohnzimmers weisende Blick machte es dann anscheinend

klarer. Atemlos holt die Tochter die Mutter, eine zartere

dunkelhäutigere Version ihrer selbst. 

Auf meinen Schlafsack und die Couch im Wohnzimmer 

weisend versuche ich die Einfachheit meiner Bedürfnisse

darzustellen. Die Mutter tippt in den Taschenrechner die

Zahl 4000 und wir sind uns handelseinig - um wenig 

mehr als 3 Euro. 

Ich werde weitergeführt, stelle meinen Rucksack ins Eck,

setze mich auf die Couch beim Fenster und fühle mich 

gleich wohl in diesem Raum voller bunter Wandteppiche,

holzgerahmter Familienfotos, einem Dalai-Lama-Schrein

und schüchtern auftauchenden Kindern. Zwei weitere

Mädchen, ca. fünf und sieben Jahre alt, setzen sich neugie-

rig zu mir, ein einjähriger Bub stakst unsicheren Schrittes

auf mich zu. Alle sind sie schmutzig im Gesicht und auf der
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Kleidung, lachend den Fremden im Wohnzimmer erkundend. 

Nach ein paar Minuten sind wir ein Bündel sich kitzelnder,

mit meiner Schaumstoffunterlage spielender Weltkinder.

Draußen beginnt sich innerhalb von Minuten eine Wolken-

front aufzubauen, ein leichter Regen fällt, und eine Viertel-

stunde später zeigt sich ein aus dem Hügel gegenüber 

wachsender dicker Regenbogen vor dem Fenster. 

„Solongo“ auf mongolisch - wie ich von den Kindern lerne.

Eine Stunde wird gespielt und mein Gepäck inspiziert, 

dann beginne ich endlich, das mitgenommene Buch 

anzulesen: Gerhard Roth „Labyrinth“ – wie mir gleich 

auffällt in seiner K&K–Kulturlastigkeit die Ergänzung zum

morgendlichen André Heller. Volker gab es mir vor einigen

Monaten mit der Aufforderung es zu lesen und ihm den

Schluss zu beschreiben, er habe kurz vor dem Ende aufge-

hört zu lesen. Schön die Widmung: „Dem lieben Gerald, 

das Unvollendete an sich“. Abwechselnd lese ich oder 

schreibe an diesem Travelogue während die Hausherrin 

zwischendurch die Glühbirne mit einer Autobatterie 
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verbindet. Das Einschlafen fällt schwer weil mein Knie

schmerzt, zwischendurch bemerke ich, dass die Familie

mir das Wohnzimmer komplett abgetreten hat und auf

Decken am Boden des Vorraumes schläft. 

Gedanken an die glückliche Wendung des psychischen

Ausnahmezustandes von vor zwei Tagen begleiten mich 

um Mitternacht in den Schlaf, die Hausfrau ist noch 

am Backen von Teigtaschen. 

Als ich um sieben Uhr aufstehe, war sie bereits Ziegen 

und Stuten melken. 

13.7.2008

Der kleine Bub erwacht, als ich hinters Haus zum

Zähneputzen gehe, ich nehme ihn mit und decke ihn den

Kopf streichelnd mit meinem Schlafsack zu, damit die

Mädchen weiterschlafen können. Bald schläft auch er 

wieder und hundert Seiten des genialen Gerhard Roth-Buchs

weiter sitze ich in der Gaststube, arbeite brav an meinem

Wasserhaushalt und versuche, die aus der Küche kommen-

den Geruchsschwaden zu identifizieren: Von in Fett

Gebackenem bis zur sauren Nase der vergorenen

Stutenmilch. 

Die einzigen Gäste dieses Morgens, drei Mongolen, setzen

sich lautstark in die Gaststube und packen ihre Jause aus.

Mitgebrachtes Brot, saure Gurken und fettdurchsetzte

Wurst, von der Küche lassen sie sich nur Kaffee und Cola

bringen. Als sie weg sind, verabschiede ich mich von der

Familie – inzwischen sind zwei Burschen dazugekommen –

und ziehe weiter. 
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Auf dem nächsten Hügel ein weiterer Travis–Moment: 

Die Straße führt mindestens fünf Kilometer geradeaus 

von Berg zu Berg, New Mexico lässt grüßen! 

Dass mich “Paris, Texas” seit 20 Jahren begeistert, liegt 

an der unbestrittenen Qualität des Filmes, vor allem seines

Hauptdarstellers Harry Dean Stanton, dessen Melancholie. 

Seit 20 Jahren haben mich die Sequenzen seines einsilbigen

Wüstenmarsches inspiriert zum Bereisen von Gegenden, 

in denen Wüsten vorkommen, zum Suchen ähnlicher

Erfahrungen, die ich dieser Methode der Fortbewegung 

intuitiv zuschreibe: Dem Leeren des Kopfes von überflüssi-

gen Gedanken, dem Reinigen des Körpers durch schwitzen-

des, monotones Bewegen in großer Hitze. 

Ich glaube diesen Moment am ehesten in einer südtunesi-

schen Oase erlebt zu haben, konkret dem letzten Ort, den

ich auf der Landkarte fand bevor nur mehr eine gelbe 

Fläche verzeichnet war, oder in der Weite der Wüste 

von Utah beim „Burning Man“-Festival. 

Zurück in die Mongolei: Die ewige Gerade dauert zu Fuß

mehr als eine Stunde, ein kühler Wind erleichtert den

Marsch, und die nächste Kuppe offenbart eine weitere, 

leicht gebogene Version der eben durchschrittenen Strecke. 

Auch zeigt sich hinter mir eine massive Regenfront und ich

bin zerrissen zwischen dem Gedanken an eine dringend

notwendige Dusche im Sommerregen und der Aussicht auf

eine langwierige, langweilige Strecke mit Knieschmerzen

und Mattheit nach diesem genialen Travis-Moment – und

der Neugierde auf das anvisierte Kloster Owgon Khild! 

Die Entscheidung wird erleichtert durch einen heran-

tuckernden kleinen Schaftransporter. Der Chauffeur und
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sein schlafender Co-Pilot sind unterwegs nach Ulan Baator,

jedes Schlagloch langsam umfahrend, überholt von rasen-

den, superchiquen Landcruisern. Zuerst glaube ich, der

Fahrer wüsste, wo ich aussteigen will, als wir 30 Kilometer

später, nach den Sanddünen die der geographische

Anhaltspunkt sein sollen angelangt sind, steige ich 

lieber aus – eine Schachtel Zigaretten als Dankeschön 

hinterlassend. 

In dem Truck-Stop am Straßenrand sitzt gerade eine 

Gruppe junger mongolischer Männer und Frauen mit

Sonnenbrillen, sichtbaren Push-Up-Büstenhaltern und

Muscleshirts bei Abendessen und Wodka. 

Mit Gesten in die Landschaft, Lachen, Glucksen und

Zeichnungen erklärt mir eine der Ladies den Weg zum

Kloster, querfeldein den Straßenverlauf abkürzend, zirka

sieben Kilometer zurück. Nachdem es bereits 18 Uhr wird,

beschließe ich, einfach loszugehen, bevor die Ankunft in die

Dunkelheit fallen könnte. Nach einer Viertelstunde fällt mir

der schwärzer werdende Himmel zur linken Hand auf, die

sandtragenden Winde, Hügel überfliegend: ein Sturm! 

Was zuerst ein wildromantisches Naturerlebnis ist, wird in

wenigen Minuten eine tatsächlich brutale Grenzerfahrung

mit Windböen von sicherlich 100 km/h mit prasselndem

Regen, der sich dadurch wie Hagel anfühlt, mit Blitzen in

beängstigender Nähe. Letztere machen mir tatsächlich

Todesangst. Ist der Regenschirm im Rucksack Blitze 

anziehend? Sind die Gummisohlen mit Metalleinlage

(wie mir der Mann am Metalldetektor im Frankfurter

Flughafen interessiert erklärte) gut für oder gegen Tod

durch Blitzschlag?! Eine Stunde gehe ich so schnurstracks

20



durch eine eigentlich wunderschöne, weiche Graslandschaft 

– getrieben von Angst und bald komplett durchnässt. 

Mein Knie meldet sich in dieser extremen Situation zwei

Stunden lang nicht – entweder durch die Adrenalinaus-

schüttung oder durch die Kühlung des eiskalten Regens

betäubt. Die Windjacke in diesem starken Wind anzuziehen

ist chancenlos, ich halte sie mir seitlich vors Gesicht, die

Kappe habe ich schon längst eingesteckt, der peitschende

Regenwind ist einfach stärker und unerbittlich. In weiter

Ferne taucht der Fuß der Khogno-Khan-Berge auf, nahezu

senkrecht der Ebene entwachsend. Die Böen und der Regen

werden schwächer, die Blitze ziehen mit der Gewitterfront

weiter, ein leichter, wärmender Wind setzt ein, und ich 

kann am Fuß der Berge drei Ger-Camps ausmachen. 

Das am weitesten entfernt liegende erscheint mir am ehe-

sten zum Kloster gehörig. Nach unendlich erscheinenden

zwei Stunden erreiche ich, nachdem ich monumentale 

rundlich-rote Steinhaufen als äußerste Ausläufer des

Gebirges passiert habe, um 20 Uhr ein vielzeltiges 

Ger-Camp, sichtlich voll mit Touristen.  

Zwischendurch war mir der Bezug zwischen Kloster 

und brutalem Gewittersturm als Wortspiel in Form eines

buddhistischen Prinzipes eingefallen: „Ich nehme Zuflucht

im Buddha“. In einem festen Haus erkenne ich Mongolen 

in der Küche stehend und frage nach dem Manager. 

Es erscheint eine Frau um die 40, die es bevorzugt Deutsch

mit mir zu reden! Nachdem ihr Camp voll ist, erklärt sie

sich bereit, mich ein Tal weiter zu fahren – alleine schon,

um mich unterwegs nahezu ungläubig nach meinem

Alleingang und dem Fasten (heute ist der fünfte Tag) 
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auszufragen. Auch im Camp gleich um den nächsten Gebirgs-

ausläufer herum ist eine Frau der Manager, Ehemann und

Sohn Batbold nur Helfer. 

Die sechs Gers sind besetzt von einer im Gemeinschaftshaus

lauthals feiernden Gruppe Engländer, Batbold bringt mich

im durch die Einrichtung klar erkennbaren Privat-Ger der

Familie unter. Dalai-Lama, trocknendes gelbes Joghurt in

einer Tonschüssel und ein mehrmals nachts auftauchender

Igel umgeben meine Nacht im Schlafsack. 

14.7.2008

Morgens lese ich den immer schräger werdenden Gerhard

Roth, als ein klappriger PKW mich abholt zum Umzug in

einen der klinisch reinen Touristen-Gers – eine halboffene

Dachluke mit Plastikfolie als Regenschutz, blitzblaue Kunst-

seide als Innenverkleidung, zwei neue, der Rundung ange-

passte verzierte Betten, dicker, wasserabweisender Filz

unter der weißen Außenabdeckung. Hier beginnt sich die

Anstrengung der letzten Tage bemerkbar zu machen: Ich

döse und schlafe bis Mittag, Gelenksschmerzen erinnern 

an das durchnässt Herumlaufen gestern Abend, das Knie

meldet sich beim seitlichen Liegen, der Kopf ist leer und 

voll zugleich. Am frühen Nachmittag steige ich unter großer

Anstrengung die wenigen Schritte entlang mannsgroßer

Gesteinsbrocken hinauf zum Kloster, links ein zerfallener

Lehmbau größeren Ausmaßes, oberhalb zwei kleine chine-

sisch angehauchte Häuschen mit einer großen Gebetsmühle

und einem Meditationsraum voller bunter Thangkas und

einem Buddha im Glaskasten. Weiters drei Stupas, ein

Gebetshaus, ein Touristenshop und oberhalb das Wohnhaus
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der Mönche, die gerade in Ulan Baator sind, um das

Nadaamfest zu besuchen. Mir fällt nacheinander das

Schneiden meiner Haare mit einer Küchenschere ein,

in einem Kloster auf Sri Lanka, die Abbildungslosigkeit

Buddhas bis ins fünfte Jahrhundert, also tausend Jahre 

nach seinem Tod, die Verschiedenheit der Darstellung 

vom asketischen bis zum fetten Buddha, die Importierung

des Buddhismus aus Tibet in die Mongolei – erweitert 

um einige lokale schamanistische Anteile. 

Interessiert beobachte ich eine Gruppe von zwölf Touristen,

die gerade angekommen sind. Einige davon könnten genau-

sogut vor San Marco in Venedig stehen, scherzend, das

nächste Café suchend, andere haben Expeditions-Outfits

und Riesenkameras, einer scheint aus der Philosophie-

vorlesung gerissen worden sein. 

Mein „Handbuch Mongolei“ erklärt auch das Irritiertsein 

der Mongolen mit Individualreisenden – also mit mir –

damit, dass bis zur Ablösung von der UDSSR ab 1992 nur

Gruppenreisende, gut führbare Genossen aus Russland 

23



oder der DDR, als Touristen üblich waren, und die boomen-

de Tourismusbranche ab den späten 90ern dieses Prinzip

übernahm. Folglich stellen die meisten Botschaften nur

Personen mit persönlichen Einladungen durch Reisbüros

(also Vorabbuchungen) oder durch hochoffizielle

Privatpersonen Visas aus. 

Diese Paketbucher sieht man dann in Convoys von zwei 

bis vier Geländewagen oder in schnuckelige, alte russische

Kleinbusse gepfercht herumkutschiert werden. 

Next Stop: Red Cliffs – in 14 Stunden. Nein Danke! 

Das reicht sogar so weit, dass die nette Micky, Besitzerin

eines kleinen mongolischen Reisebüros, die mir Katja 

aus Bonn als Helferin in der Visanot empfahl, meinte, ich

könne ohne Jeep und Driver nicht aus Ulan Baator hinaus. 

Und wie machen es die Mongolen? 

Fliegen die auf Adlers Schwingen!? 

Adler – und andere Großvögel – gibt es hier überall, 

im besten Fall hier am Gebirgsrand über mir kreisend,

schlimmstenfalls von einem Herren im Dschingis-Khan-

Outfit vor Erdene Zuu fürs Erinnerungsfoto bereitgestellt.

Der Nachmittag ist abwechselnd sonnig-heiß (da krempelt

man einfach die Jurtenverkleidung hoch) oder leicht 

regnerisch – ich verdöse ihn großteils, zwischendurch 

besuchen ein Erdhörnchen, ein Vogel und eine kleine 

Kröte die Jurte. 

Der Abend zieht sich endlos lang, ich bin zu schwach/zu

schmerzbeeinflusst um zu erkunden oder zu wandern – 

lese lieber Gerhard Roth fertig, um Platz zu schaffen für

Vivekanandas „Raja Yoga“, passend zum klaren Kopf des
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Fastens und seit drei Jahren für so einen Moment 

aufgespart, nach dem Erwerb im indischen Wall-

fahrtsort Vrindaban. 

Um 22 Uhr schlafe ich endlich ein und erwache um 

acht Uhr mit stärkeren Kreuz- und Gelenkschmerzen als

gestern – und fast schon an Übelkeit grenzender Schwäche.

15.7.2008

Elektrolyte! Ein salziger Tee im leeren Gemeinschaftshaus

ist der passende Muntermacher, Batbold liest gerade eine

mongolische Zusammenfassung westlicher Wissenschaften,

von Sokrates bis Descartes und Einstein. Ich schmunzle, 

was wären diese gewesen ohne die arabische Zahl Null, 

ohne die Erkundungen Alexander des Großen bis vor die 

Tore der von Wissenschaft gefüllten Städte Delhi und

Samarkand... 

Heutige Mission: Besuch des ursprünglichen, zerstörten

Klosters Owgon Khild. Die Bauten hier am Talende heißen

Erdene so wie der große Vierkanter in Kara Khorum. Der

von meiner Ger-Managerin „Baissa“ Baysgalan empfohlene

Bergpfad am Talende erscheint mir zu steil, ich will - in 

dem Glauben, dass die Ruinen von der Ebene aus erreichbar

sind - diese sanftere Variante beschreiten. Leider auch, 

da ich erst um  zehn Uhr erst weggehen, die heißere.

Zwei weitere Taleingänge erkunde ich bis zwölf Uhr, dann

drehe ich ermattet um, immer wieder die Ähnlichkeit der

Gegend mit der von Utah oder New Mexico vergleichend –

auch mit deren Schönheit! 
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Den Nachmittag verbringe ich dösend und Vivekananda

lesend. Um 17 Uhr beschließe ich, der Einladung der

Managerin, die ich am vorgestrigen Abend im Nebental

ankommend traf, zu folgen. 

Die Abkürzung über einen kleinen Bergrücken ist 

beeindruckend: Riesige rötliche, runde Steinformationen,

einzelne mannshohe Felskugeln auf Flächen ruhend erin-

nern mich wieder an „Buddhas Butterball“ in Tiruvanamalai

in Südindien. Orchideen und Nelken entlang des gerölligen

Weges, der eher ein Pfad von Schafen und Ziegen zu sein

scheint. Blaue margaritenartige Blumen. Unterwegs ein

Steinbockgehörn an einen Baum gelehnt, dutzende weiße

Skelettteile in einer dunklen Höhle, die sich öffnende Ebene.

Nara, Managerin des Khogno-Khan-Camps steht cool eine

Davidoff-Zigarette rauchend auf der Terrasse hinter dem

Küchenhaus ihres Ger-Camps. Die Auslastung ist hundert-

prozentig in diesen Tagen, Reisegruppen wechseln täglich,

buchen brav Reitangebote und Wanderungen. 

Das Essen ist zur Hälfte mongolisch und europäisch betitelt,

beides vermutlich in den Vorstellungen vom Geschmack der

Touristen angepasster Form: in der Küche wird gerade eine

Flasche Rotwein geöffnet und in Likörgläser verteilt. 

Seit 1995 ist sie die Chefin hier von Mai bis Oktober, den

Rest des Jahres erledigt sie Verwaltung oder ist auf Urlaub. 

Nara strahlt die Selbstverständlichkeit einer europäischen

Businessfrau aus, spricht sehr gut Deutsch und dirigiert ihr

Personal während wir uns unterhalten. Wir reden über den

gerade aufgehenden vollen Mond, der im mongolischen kein

spezifisches Geschlecht hat. Interessiert hört sie, dass in 
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den meisten europäischen Sprachen der Mond weiblich 

ist, nur im Deutschen männlich. Auch ist sie erstaunt, 

dass irgendetwas an diesem Himmelskörper romantisch 

sein soll. „Gar“ der Mond „Nar“, die Sonne lerne ich. 

Nara(!) hat sichtbar Spaß an den Stories meines Individual-

reisens in ihrer Heimat, scheint meine Aversion gegen

Schleppertourismus insgeheim zu verstehen. 

Wie auf ein Stichwort erscheint eine rundliche mongolische

Dame in Hot Pants und erklärt der aus der Speisesaal-Jurte

kommenden Gruppe im perfektem Französisch den Rest des

Abends und den morgigen Aufbruch. Nara schlägt vor, mich

übermorgen um ca. neun Uhr abzuholen und zum nächsten

Dorf zu bringen, mein Weiterkommen nach Ulan Baator zu

organisieren. Frohgemut bis euphorisch (typisch für die

letzten Fastentage) gehe ich pfeifend wie John Wayne in

einen lilaroten Sonnenuntergang nach Hause. Mit diesen

erfreulichen Aussichten schlafe ich, die kommenden Tage

planend, ein: Übermorgen in Ulan Baator in einem guten

Hotel absteigen, stundenlang duschen (ich hab’ seit einer

Woche nicht mehr), Wäsche waschen, TV-glotzen – und

genüsslich wieder zu Essen beginnen, zum Beispiel mit

einem kleinen Obstsalat! Weiters: zu Mittag auschecken,

klären ob Air China meinen Flug nach Beijing auf den

24./25. vorverlegen kann, zum Markt fahren und einen

der Minibusse für die Markteinkäufer – diesmal Richtung

Norden, nach Darchan -  nehmen. Von dort sind es noch-

mals 70 Kilometer nach Dulaanchaan um Herrn Bolbatar zu

besuchen, einen der drei mongolischen Bogenbaumeister.

Das ist mein persönliches Nachholen des Nadaam-Festes,

zumindest des für mich interessantesten Teiles! 
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Überhaupt, was für ein lasches Ereignis ist das mongolische

Nationalfest geworden – das Zerschmettern des Rückgrates

eines Rindes mittels Faustschlag wurde gestrichen, Männer

tragen beim Ringen offene Jäckchen weil einst eine Frau

sich unter die Sieger geschwindelt hatte – und das von

Dschingis Khans Truppen erfundene Polo kam nie in die

engere Auswahl, der Ball war der Kopf eines getöteten

Feindes…

16.7.2008

Ich wache vor sieben Uhr auf, weil mein Knie im Liegen

schmerzt. Kaum aufgestanden, ist der Schmerz sofort weg,

ich mache mich fertig, um den eigentlichen Weg hinauf zum

Kloster Owgon Khild zu gehen, ein zerfranster Schafsteig,

steil vorbei an Felsbrocken, an einem Bächlein, an von

Insekten zerfressenen und dadurch gefällten Birken. 

Nach 90 Minuten mit vielen Ruhepausen (ich sollte 

im aktuellen Fastenzustand wohl eher über den Kosmos

meditieren als heftig zu wandern) erreiche ich ein

Hochplateau, eine Alm voller Gräser, Kräuter und Blumen. 

In der Mitte stehen die vier bis fünf zerstörten Haupt-

gebäude des Klosters, 200 Mönche sollen hier gelebt 

haben, bevor 1939 die stalinistisch–kommunistische

Führung im Rahmen der landesweiten „Klärung der

Lamafrage“ es ebenfalls schleifen liess. Unvorstellbar, 

hier in dieses Paradies herauf zu klettern, um ein 

Kloster zu zerstören! 

Die absolute Perfektion, Ruhe und Abgeschiedenheit 

dieses Ortes laden mich dazu ein, auf einem Felsen sitzend

Vivekananda zu  lesen. Raja Yoga ist einer von mehreren
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Wegen des Yoga, bei uns im Westen ist ein anderer, Hatha

Yoga, fälschlicherweise für das Ganze stehend, der bekann-

teste. Vivekananda macht sich über diese körperfixierten

Gesundheitsapostel lustig: „So, if man lives long he is only 

a healthy animal“. In dieser Zusammenfassung historischer

indischer Texte des Raja Yoga geht es um „conquering the

internal nature, clearing of the mind“ – gerne wüsste 

ich, was die tibetisch beeinflussten Lamas hier oben 

praktizierten. 

Jedenfalls war das  eine der vielen Klostergründungen des

ersten großen buddhistischen Führers namens Zansabar,

Bogd Gegeen betitelt, einer anerkannten Wiedergeburt eines

hohen tibetischen Lamas hier in der Mongolei. Er wurde im

17. Jahrhundert von Lhasa aus beauftragt in seinem

Heimatland missionarisch tätig zu werden. Nach einigen

Reinkarnationen empfahl man diesem Bodhisattva auch 

als Mongole wiederzukommen. Leider war das dann eher

eine Kette von kurzlebigen, unzüchtigen, alkoholsüchtigen,

jähzornigen, prunkgierigen Wiedergeburten, beendet durch

diejenige des 1924 verstorbenen Bogd Khan der sich sogar

zum Staatsoberhaupt ernennen ließ – wenn er nicht gerade

verschwenderisch lebte! Der aufkommende Kommunismus,

die Unterdrückung von Religion verhinderte die 

Auffindung seiner Folgeinkarnation. 

Die beginnende Hitze lässt mich wieder den Weg ins Tal

suchen, im Ger zwei Stunden genüsslich träumend dösen.

Die Hitze verstärkt sich in für mich bisher ungewohntem

mongolischem Maße, sogar die spezielle Gerventilation 

hilft nichts mehr. Schreibend und lesend verbringe ich den

Nachmittag nackt und matt auf einem der Betten liegend.
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Der abendliche Vollmond steigt hinter einer Bergflanke 

auf, umgeben von Wolkenschnörkeln, irgendwann nachts

steht er über der Dachluke der Jurte, scheint für mich. 

17.7.2008

Das schmerzende Knie und der kühle, helle Morgen treiben

mich um sieben Uhr aus dem Bett, bei einem salzigen Tee

führe ich ein Gespräch mit Baissa über den schlechten

Geschäftsgang ihres kleinen Camps – ich verspreche ihr ein

Foto– und Textpaket zu mailen zum Weitersenden an die 

E-Mailadressen von deutschen und mongolischen

Reiseveranstaltern, die sie gestern aus meinem Merian-

Magazin herausgeschrieben hat. Sie bringt mich hinüber

zum Khogno-Khan-Camp, um Nara den Weg abzukürzen, 

die uns dann aber auch schon entgegenkommt, mich durch

die immer wieder erstaunliche Schönheit dieser weiten

Landschaft zum nächsten “Truckstop” bringt. Ein anderes

Wort dafür fällt mir nicht ein, sieht es hier doch komplett

wie im amerikanischen Mittelwesten aus: Tankstelle, 

einige holzverkleidete Diners, davor allerdings Jeeps 

und Kleinbusse. Trucks, fällt mir gerade auf, im Sinne von

Transport-LKWs habe ich noch fast keine gesehen, außer

kleine, alte. Wie transportiert man Lebensmittel, Baustoffe

etc. von Ulan Baator nach z.B. Kara Khorum? In einem der

Diner an einen Tisch eine Dame größeren körperlichen

Kalibers, umgeben von einer Traube Mädchen im Alter von

sieben bis siebzehn Jahren, zwei davon in blauen Gilets mit

spitz zulaufenden Krawatten, einer Fetisch-Schuluniform

nicht unähnlich. Etwas seltsam wirkt das, in Verbindung 

mit diesem Ort, mitten in der ländlichen Mongolei. 
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Dann wiederum: Im TV über der Saftbar läuft gerade

„Mongolia Supermodel 2008“  - mit genauso hübschen

Mädchen wie denen hier im Lokal! 

Nara spricht einen Mann in einem Minibus an, der uns 

versichert, mich in einer Stunde abzuholen, und nach Ulan

Baator mitzunehmen. Nach fast zwei Stunden kommt er 

wieder, dem Landesbrauch entsprechend, gilt es aber erst

den Wagen zu beladen und zu betanken. Dann folgt eine

Performance, die mich wieder fast in die Nähe des

Wahnsinns bringt: Dieser Fahrer überholt andere Autos, 

um danach langsamer zu fahren als vorher, mehrmals 

glaube ich an einen Motorschaden, nein, er lässt nur 

den Wagen fast komplett ausrollen! 

Bemerkenswert ist auch sein Monotasking: Spricht die

Mutter mit Kind am Beifahrersitz ins Mobiltelefon, so wird

er - zuhörend - automatisch langsamer. Allgemein wird in

der Mongolei viel telefoniert und jeder Anruf angenommen,

in seinem Fall auch dann, wenn er eigentlich eher eine dritte

Hand bräuchte beim Bewältigen der Buckelpiste vor Ulan

Baator. Unfassbar, im Vergleich wäre von Wien bis St.

Pölten, also 100 Kilometer, nur eine große Grasfläche mit

mindestens sieben Spuren, kreuz und quer, bei Regen nahe-

zu unpassierbar – unsere Regierung müsste zurücktreten.

Oder ein bis zwei Minister müssten gehen. Hier nicht, man

kauft sich einen Landcruiser und los geht’s – entsprechend

ist die Luft in Ulan Baator im Winter zum Schneiden, 

begünstigt durch die Beckenlage der Stadt. 

Die um 40 Prozent erhöhten Spritpreise von 2007 

liessen die Vier-Rad-Euphorie dann wieder abflauen. 
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Voller Extreme ist diese Stadt, mehr als die Hälfte der

Bewohner hat als Option oder alleinige Wohngelegenheit

eine Jurte, ein Jurtengürtel umrundet das Zentrum, 

durchsetzt mit meist eher sommertauglichen, einfachen

Holzhäuschen. Außerhalb liegen dann wieder Jurten,

abwechselnd mit Villenvierteln der Reichen, natürlich 

mit noch mehr Landcruisern. 

In solch einem Jurtengürtel-Vorort laden wir aus und 

Mister Superdriver bringt mich ins Zentrum. 

Auf der Buckelpiste vorher war er dann plötzlich eine

Offenbarung, auch wenn mir dabei klar wurde, dass

ich das Paket „Drei Wochen im Geländewagen durch 

die Mongolei“ niemals buchen werde! 

In Vorfreude auf die kommenden Tage miete ich mich im

nach dem berühmten Kloster benannten “Hotel Amarbayas

Galant” ein. Das Hotel ist ein wunderbarer Mix aus 70er

Jahre, Art Deco und Buddhismus. Ja, das geht tatsächlich,

um 40 Dollar inklusive Frühstück mit Schokoriegel am

Teller, jeweils einem Schälchen löslichen Kaffees und

Milchpulver, mit einem gerahmten Poster der Mona Lisa

über die Schulter blickend! 

Und österreichischer Streichkäse anstelle von Produkten 

der mehrheitlich vierbeinigen, milchproduzierenden

Bevölkerung der Mongolei stellt das Frühstücksbufett 

dar. Am Abend fahre ich aber noch schnell mit einem 

öffentlichen Bus ins bereits bekannte Großkaufhaus mit 

der Las-Vegas-artigen Neonschrift „State Departement

Store“, um eine Nagelschere und Einwegrasierer zu 

erstehen – und im Supermarkt um die Ecke eine 

folierte Reisrolle die sich Sushi nennt. 
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Im Internetcafé lese ich, dass Su den Stress und die

Verwirrung bei meiner Abfahrt gut verdaut hat, 

mich noch liebt. 

Im Hotel beginne ich dann mit dem Waschen aller

Kleidungsstücke bevor ich mich mit einem mongolischen

Bier aus der Minibar und der Sushiwurst ausgestattet 

selber in die Wanne lege und beginne mich abzuschrubben. 

Ah, ein richtiges, weiches Bett und MTV-Asia – was für 

ein perfekter Abend!

18.7.2008

Vormittags, nach dem Frühstück mit Mona Lisa, schreibe 

ich noch, zappe durchs Kabel und nehme mir danach auf der

Hauptstraße eines der herbeiwinkbaren Privatautos, welche

hier die Taxis sind. Im Fernsehen waren gerade noch Lamas

live aus Ulan Baator beim Chanten – sehr hypnotisch und

vermutlich fünf Strassen weiter aufgenommen! 

In diesem verbeulten Wagen sitzt ein coolen, harten, 

mongolischen Hip-Hop hörender Bursche am Steuer, sehr

aggressiv und listenreich immer die schnellere Spur fahrend. 

Die Adresse des Air China Büros sagt ihm nichts, da ruft er

sofort einen Freund wegen Details an. Leicht finden wir das

Gebäude, ich verlege meinen Beijing-Flug auf den 26.7. vor,

wir holen mein Gepäck vom Hotel und der Bursche weiß

dann auch gleich, an welchem staubigen Ende der Stadt 

der Bus nach Norden, nach Darchan abfährt. 

Ulan Baator hatte bis vor kurzem keine Straßennamen 

und dazugehörige Hausnummern, sondern Viertel mit 

markanten Gebäuden als Orientierungshilfe, auch keinen

Postzustelldienst! So wohnte man dann „zwei Straßen 
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nördlich des Polizeireviers von Sansar, das 25. Haus, 

ein gelbes“. Der Fahrer ist ein Profi auf seine Art, und 

vermehrt fällt mir mindestens eine weitere Filmreferenz 

ein. Dieser Cultureclash innerhalb dieses Landes, die 

tätowierte, grinsende Version eines Taxilenker: 

Das hat etwas von Blade Runner, von Mad Max! 

Knapp erreichen wir den öffentlichen Bus, der vier Stunden

auf guter Straße für die 200 Kilometer braucht, für die 

mongolischen Mitfahrer unterhaltsam gestaltet durch DVDs

der hiesigen Löwinger-Bühne – für mich eine lautstarke

Slapstick-Tortur. In Darchan, einer Stadt, die von Leicht-

industrie  und Gemüseanbau lebt, ist die Stimmung 

sommerlich leicht an diesem lauen Freitagabend. 

Der Buschauffeur erkennt trotz Sprachbarriere mein

Dilemma hier wegzukommen: Er findet für mich die bäuer-

liche Version eines Taxi-Punks, der mich nach Dulaankhan,

dem Dorf des Bogenbaumeisters Boldbattar bringt. 

Eine typische Internet-Zufälligkeit auf ihn zu kommen: 

Auf Google unter „archery, mongolia“ suchend war ich 

auf den Blog eines Kanadiers und Bogenschützen gestoßen.

Namen und Dorf des Meisters nennend – ohne Erwähnung

einer Telefonnummer oder einer anderen Kontaktmöglich-

keit. Auf die mongolische Gastfreundschaft und sein

Interesse an der Exotik eines interessierten Besuchers 

aus Europa hoffend hatte ich beschlossen, es einfach 

zu probieren, einfach hinzufahren. 

Wunderschön ist die Reise übers Land, vorbei an Kamel-

herden, Teichen, abendlich picknickenden Mongolen mit

PKWs an den seltsamsten Plätzen schräg an den Hängen 

der Hügel geparkt. Timbaland-Remixes und epische 
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mongolische Sänger aus dem Radio als Soundtrack dieses

noch stärker als sonst wohlduftenden Szenarios – stimmig! 

Was mich zuerst empfängt, sind Myriaden von Moskitos,

einige Menschen laufen mit Imkerhüten oder Tücher

schwingend von Haus zu Haus, eigentlich erbärmlichen

Bretterbuden, eine davon angeblich Wohnhaus und

Werkstatt des Bogenbaumeisters. 

Menschen, die ich anspreche, rasen Unverständnis gesti-

kulierend weiter, ein Mädchen in urbanem Adidas-Outfit

(Unterwegs, auf einer Raststätte saß ein Mann im Lokal, 

auf dessen Sportanzug, am Rücken stand ADIDASS) weiß 

die Frau von Boldbattar im Geschäft um die Ecke. 

In ein weißes Tuch gewickelt, mit riesiger Sonnenbrille, 

den voluminösen Oberkörper in einen Diet-Coke-Sweater

gewandet, nehmen sie und der Englisch sprechende Cousin,

der auf Urlaub hier ist, mich gleich mit. Wenn man in diesen

Stunden vermutlich schon die ersten von Touristen gemach-

ten Aufnahmen des Staats-Nadaams auf YouTube sehen

kann, ja manche Reisen und Aspekte eines Landes durch

diese geniale Filmchenbibliothek an einem Abend nachvoll-

ziehbar sind – vieles hier Erlebte ist selbst mit Worten,

Fotos und Filmen nicht beschreibbar. Allein schon der

Moment, als wir uns wie Diebe blitzartig durch einen Schlitz

der mit Filz grob abgedämmten Eingangstür schleichen und

versuchen die Millionen von Mückenmonster nicht herein 

zu lassen. Tatsächlich, eine mückenfreie Zone tut sich 

auf in Form einer europäisch eingerichteten, leicht 

schmuddeligen Küche. Die Brote mit Mayonnaise und

frischen Kräutern oder örtlicher Sauerkirschmarmelade
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schmecken köstlich nach dem Stress des Ankommens 

an einem weiteren Ende der Welt. 

19.7.2008

Bayarmaa ist anscheinend die Managerin ihres Mannes -

aber auch sein handwerklicher Partner in der Produktion

der Bogen und Pfeile. Mit einer Tasse Tee in der Hand 

gehen wir in die der Küche angeschlossenen Werkstatt, 

ein in diversen Schattierungen komplett türkis gestrichener

Raum, in der Hitze des Abends Kühle – und vor allem ein

eigenes Königreich darstellend. Hier sind auf drei Tischen

diverse Materialteile der einzelnen handwerklichen

Abschnitte aufgelegt. Ein Tisch voller Bögen in der finalen

Phase des Bemaltwerdens, des Beklebens mit Birkenrinde

oder Schlangenhaut, ein Tisch voll mit Hörnern von

Steinböcken deren Anschnitte mit Hitze gerade gebogen 

eine der drei Komponenten des Bogens ausmachen.

Verbunden mit einem Körper der aus zusammengeleimten

Sehnen besteht, sowie Bambus, ergibt sich die gewünschte

Mischung aus Elastizität und Steifheit. Allerdings brauchen

die einzelnen Schritte so viel  Arbeitsaufwand in der

Produktion und Zeit für die Trocknung, dass ein Bogen 

ein halbes Jahr bis zur Finalisierung benötigt, und die

Trockenphasen bevorzugt in den Winter gelegt werden. 

Die Pfeile wirken dagegen wie Stiefkinder: Von der

Drehbank kommen die Birkenrohlinge, diese werden 

mit Sandpapier feingeschliffen, bekommen beschnittene

Geierfederhälften mit Leim aufgeklebt oder auf Wunsch

auch in Rillen des Schaftes versenkt. Die Nocke am

Pfeilende ist meist aus Horn und als Keil eingesetzt. 

37



Das Vorbereiten der Geierfedern, das Aufkleben und 

andere Zulieferarbeiten tätigt an diesem Samstag eine

Helferin aus dem Dorf, während der Woche sind zwei

Lehrlinge hier tätig. Nach einer moskitofreien Nacht auf

dem Boden des an die Werkstatt angehängten Info-Büros

der örtlichen Microbusiness-Gemeinschaft (Marmeladen,

Tischlerarbeiten, Bayarmaa hat hier eine leitende Funktion

genauso wie sie einen Karton voller Medikamente und 

Erste-Hilfe-Materialien als medizinische Ansprechperson

des Dorfes hütet) gibt es ein mongolisches Frühstück. 

Tee, Brot mit Mayonnaise und Johannisbeermarmelade,

sowie ein undefinierbares Stück Fleisch, gekocht am

Knochen. Gleich danach geht Bayarmaa an die letzten

Produktionsschritte einiger Bögen die nächste Woche mit

Boldbattar nach Deutschland fliegen sollen – er fährt mit

einem englischen Begleiter auf eine Tournee zu einigen

Bogensportvereinen, um seine Produkte zu präsentieren.

Malend, klebend, die Assistentin bei der Pfeilproduktion

unterweisend verbringt Bayarmaa den Vormittag mit 

mir und dem übersetzenden Bayar, immer wieder ihren

Ehemann anrufend, der seit gestern Abend bei einer Feier

verschollen ist – und nicht abhebt. Zwischendurch wird

auch mal der Dorfschamane angerufen, für ein eventuelles

Treffen mit mir, das nicht zustande kommt. 

Nach dem mittäglichen Suppentopf mit Wildzwiebeln 

und Fleischstückchen lege ich mich auf einen Haufen

Lederflecken, die zur Köcherfertigung bestimmt sind und

reflektiere die verbrachten Tage hier in der Mongolei: 

Ein Szenario aus äußeren und inneren Landschaften, sich
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verdichtend und wieder ausbreitend, eine Kette an letztend-

lich schönen Momenten, die vor dem Abflug – wie immer 

auf meinen Reisen – nicht geplant, nicht absehbar sind.

Dann wiederum: Momente, die mir als glücklich, einzig-

artig einfallen, mögen für andere eine Qual sein, ein 

unprogrammiertes Chaos. Für mich hatte der zu gehende

Weg der ersten Tage die gleiche Qualität, Schönheit und

Wichtigkeit wie die abenteuerliche Reise hierher ins

Ungewisse eines Dorfes an der russischen Grenze, 200

Kilometer südlich des Bajkalsees. 

Ein Nickerchen später holt mich Bayar mit einem Jugend-

freund in dessen alten, klapprigen Mercedes ab, um eine

Runde durchs Dorf zu fahren, für Bayarmaa einzukaufen

und einen örtlichen Künstler in seinem eigenen Museum 

zu besuchen. 

Vor einem V-förmig gebaute, ebenerdigen Holzhaus mit 

großen, dreiteiligen Fensterflächen steht ein Mann mit

langen weißen Haaren und einem Cowboystrohhut.

In der Hand hält  er ein kleines Trinkglas mit klarer

Flüssigkeit, Wodka. Die Türe an der Spitze des „V“ öffnend

offenbart sich ein Kuriositätenkabinett - voller obskurer

Holzobjekte - gepaart mit einer Galerie. Hier reihen sich

ausgestopfte Wildtiere, Fische neben gewundenen

Wurzelstücken, die Schlangenköpfe geschnitzt bekamen,

anderen Wurzelteilen die zu Kobolden zusammenmontiert

wurden, zu Affen. Einige Uraltfotos von Schneehühnern und

Füchsen, den Künstler mit geöltem, schwarzem Haar sowie

einige großformatige Landschaftsgemälde komplettieren 

das Potpourri. 
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Der alte Mann geht uns den Weg zu einem ausgetrockneten

Bachbett vor und bleibt an einem mannshohen Stein stehen,

in den ein Buddha gemeißelt ist – ein Jugendwerk von ihm,

umgeben von Bäumen voller blauer Tücher. Jetzt bekommt

das Wodkaglas einen Sinn (außer es eventuell unterwegs

auszutrinken à la „Don’t leave the house without it“) – er

spritzt einen Teil davon mit den Fingern auf das Buddha-

bild im Stein, den Rest auf das trockene Bachbett: 

Es soll sich wieder füllen, so wie in seiner Jugend hier am

Berg. Was der betagte Künstler und sein Leben hier reprä-

sentiert ist die spirituelle Symbiose welche die Mongolei

ausmacht: Ursprünglicher Animismus, Schamanentum, die

Verehrung des Himmels als „blaue Mutter“ wurden in zwei

Etappen mit dem tibetischen Buddhismus vermischt. Wenn

dort Gelb die primäre Farbe ist, so ist es hier das komple-

mentäre Blau, leuchtend von den Steinhaufen und Bäumen,

die dadurch als „Ovoo“ gekennzeichnet sind. Hier genauso

als Schnittpunkte zwischen Buddhismus, Animismus und

Schamanismus: Lamas oder Schamanen bestimmen, wo 

die Ovoos angelegt werden. Der alte Künstler verbrennt

Plastiksäcke mit Müll als wir zurück in die Werkstatt fahren,

wo bereits der Vater von Bayar auf uns wartet – und noch

immer kein Boldbattar. 

Ein Männchen sitzt auf einem Hocker und beginnt mich

sofort mit direkten Fragen zu bombardieren: Wie ich, auf

welchem Wege ich in dieses Dorf gekommen wäre, warum

ich reise, wo ich es besonders schön fand, ob ich die

Mongolei für sicher halte. Die letzte Frage entlarvt den 

pensionierten Dorfpolizisten, scherzend zieht er ab, um 

seiner Frau beim Einkochen der Marmelade zu helfen. 
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Nach einem kurzen Gang zum Kaufhaus nebenan zurück-

kehrend heißt es: „Er ist da, er schläft aber!“. 

Wie an einigen bisherigen Momenten dieser Reise denke 

ich mir, das wäre doch eine schöne Fotostory, und schlage

Bayarmaa vor, sich mit dem großen Geierflügel fotografieren

zu lassen: Inszeniert wie eine Renaissance-Madonna auf der

Titelseite der Vogue, wenn auch auf einem Holzschemel 

sitzend. 

Die Zeit für die Fahrt zum Bahnhof drängt, eigentlich 

wollten wir alle im Zug sitzen, aber durch Boldbattars

Verspätung geht sich das nicht mehr aus. Also fotografiere

ich den erwachten aber sichtbar noch nicht nüchternen

Bogenbaumeister mit einem Bündel seiner Bögen im Arm

wie einem stolzen Feldherrn vor der Jurte des Nachbarn 

und stelle mittels Bayar noch ein paar technische Fragen.

Boldbataars Vater und Großvater waren große Schützen auf

den Nadaams, der Großvater baute sich Bögen und Pfeile

noch selbst, Boldbattar lernte es von einem der letzten 

großen Meister des Landes. Offiziell bauen diese Art von

Bögen in dieser Perfektion nur noch er und zwei Meister 

in der Nähe von Ulan Baator. Ich verspreche ihm, einen

Bogenschützenclub in Österreich per Mail von seiner Reise

nach Europa zu informieren, vielleicht laden sie ihn ja ein.

Gemeinsam schlürfen wir noch eine Nudelsuppe, Boldbattar

saugt laut schmatzend aus den darin liegenden von ihm mit

der Hand aufgebrochenem Knochen. Mit Bayar und seinem

kleinen Sohn geht es auf der Ladefläche eines LKWs durch

Wolken von Moskitos zum Bahnhof, der sich tatsächlich als

Station der „Transsibirischen Eisenbahn“ herausstellt: 

Der einfahrende Zug hat fast nur Liege- und Schlafwagen,
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adrette Zugbegleiterinnen, die auf Anfrage Wasser für Tee

oder kaum genießbaren Löslichkaffee in kleinen holzbetrie-

benen Öfen am jeweiligen Waggonanfang kochen, im Rest

der Welt ein unvorstellbares Sicherheitsrisiko, hier ganz

normal. Auf der mit einem dünnen orientalischen Teppich

bedeckten Sitz- und Liegfläche seines reservierten Abteiles

erzählt mir Bayar noch von seiner Frau, die jetzt für ein 

halbes Jahr in den USA ist, um ein Wirtschaftsdiplom 

abzuschliessen, während er seinen Job bei einem der 14

mongolischen Fernsehsender als Redakteur hat, tagsüber

unterstützt von einem Kindermädchen für den Buben. 

Darchan, die nette Plattenbaustadt, die zweitgrößte der

Mongolei mit ca. 90.000 Einwohnern, erreichen wir nach 

ca. einer Stunde, ein Taxi bringt mich zum angeblich besten

Hotel der Stadt, „Ulintchin“. Die Eingangshalle hat den

Charme eines Bankfoyers, das Stiegenhaus kann durch das

abgegriffenen Holzgeländer nicht darüber hinwegtäuschen,

dass hier mit Marmorplatten ein spätkommunistischer

Zustand zugedeckt werden sollte. Zimmer 313 könnte 

jedoch genauso auch in einem Flughafenhotel in Frank-

furt oder Chicago sein, stimmige, kontinentalneutrale

Einrichtung inklusive MTV-Russia, MTV-China und dem

internationalen Kinokanal HBO auf der Fernbedienung.

Eigentlich ein perfekter Kontrast zum Mückeneldorado

Dulaankhan und für 25 Dollar wohlfeil. 

20.7.2008

Zum Frühstück: Eierspeise, zwei Scheiben Wurst, graues

Brot, Mayonnaise und Himbeermarmelade, der obligate
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flaue Löslichkaffee. Es ist ein Sonntag, die Straßen sind

leer, die Geschäfte geschlossen, Bars mit Footmassage sind

das einzige Angebot, um etwas zu konsumieren – und ein

Friseur! So wie die Sehnsucht nach Leere auf meinen Reisen

oft in die Nähe von Wüsten oder anderen entlegenen

Gegenden führte, so sicher war auch meist der rituelle

Haarschnitt ein Teil davon. Eine richtige Sammlung von

skurrilen Erlebnissen tat sich da zusammen: Hongkong,

Pakistan, Madagaskar, Sri Lanka, Nevada – immer wurde

der Friseur an den ersten Tagen aufgesucht, der Akt oft 

als symbolisches Abschneiden einer Last empfunden. 

Am schrägsten fiel das Ergebnis in Segou, in Mali aus:

Schwitzend versuchte ein junger Mann mit den Techniken

die er für gekräuseltes Haar vermutlich sehr wohl be-

herrschte, sich an meinen Haaren. Immer wieder standen

einige heraus, die er mutig bis verzweifelt wegschnippste –

bis er am Schluß diese europäischen Besonderheiten nur

mehr mit Sprühern aus der Wasserflasche und feuchten

Fingern unterdrücken konnte. Der Haarsalon hier aber

bestand aus zwei Damen, die mit „Schwarzkopf“–Umhängen

sehr professionell aussahen, und es auch waren. Mein grauer

Haarschopf wurde binnen Minuten mit dem Rasier-Trimmer

auf praktische fünf Millimeter gekürzt, etwas grob vielleicht,

aber effizient und unter den lachenden Augen weiterer

Kunden. 

Das eigentliche beste Haus der Stadt, das „Hotel Darchan“

ist leider komplett ungepflegt, hier lebt der real existierende

Kommunismus weiter, inklusive völlig zugewachsenem

Garten und leerem 80er-Jahre-Fitnesscenter. 
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Darchan heißt „der Schmid“ - mit diesem Namen sollte bei

der Stadtgründung 1961 das Programm definiert werden: 

Ein großer metallverarbeitender Industrieklotz am

Ortseingang ist der Hauptarbeitgeber, die damalige 

UDSSR hat tatkräftig mitgeholfen mit Plattenbauten für 

die Arbeiter und einer „Allee des Volkes“ zum Flanieren

nach Feierabend. Die hohen Sympathiewerte des ersten

Eindruckes von vor einigen Tagen bleiben erhalten, als ich

am frühen Abend eine Runde ums Hotelviertel spaziere:

Gemütlich beim gerade schließenden „Black Market“(!) 

sitzende Menschen in sommerlicher Kleidung, ein

Schwätzchen mit dem Nachbarn, Frauen die Chiffonkleid-

chen tragen oder über engen Jeans ihre mongolischen

Speckröllchen zeigen – genauso wie Männer das T-Shirt

hochkrempeln um in der sommerlichen Hitze ihr rundes

One-Pack zu lüften. 

Abends ist es dann ein Genuss in das weltumspannende

Kabelnetzwerk von HBO einzutauchen: Nette Filme, um 

es sich in der geschmacksneutralen kleinen Welt meines

Hotelzimmers bequem zu machen, einfach mal das Rollo

runterlassen und auf Urlaub sein von der Mongolei, Steve

Martin und der großartige Robert Downey Jr. helfen dabei. 

21.7.2008

Dafür ist dann der Kulturschock umso größer, als, wie

bestellt, um acht Uhr der Fahrer da ist, um mich zurück in

die Mongolei, zum Kloster Amarbayasgalant zu bringen. 

Ein hier leistbarer Luxus, mich um ca. 60 Dollar in dieser

Toyota-Limousine durch weite Täler, entlang kleinen
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Flüssen und durch sich teilende Meere von Schafen und

Pferden chauffieren zu lassen. Als Untermalung dazu gibt 

es mongolische Popmusik, ein Sound, der an epischer Breite

und groß angelegter Melodieführung der Landschaft ent-

spricht und jeden Eurovisions-Songcontest gewinnen würde!

Da der junge Chauffeur die Abfahrt auf die Schotterstraße

zum Kloster versäumt, schenkt er mir unfreiwillig eine

Stunde mehr des luxuriösen Gleitens durchs weiche, 

unendliche Grün. Teilweise etwas ruppiger geht es dann 

25 Kilometer inklusive zweier kleiner Flussdurchquerungen

(Der Fahrer steigt zuvor aus, um zu klären ob der Wagen

durchkommt) zum vom ersten Bogd Gegeen, dem buddhis-

tischen Führer, Ende des 17. Jahrhunderts gegründeten

Kloster. 

Inmitten einer großen Ebene dann dieses Juwel der mongo-

lischen Religionsgeschichte, erbaut im chinesischen Stil – 

also Pagoden mit Drachenköpfen, glasierte Keramik, rote

Flächen. Kein einziger Tourist, aber mongolische Groß-

familien bestimmen das Bild gemeinsam mit Scharen von

jungen Mönchen, vor allem im großen Zeremonienraum. 

Ein Raum, der leicht mit einem Krawatten-Showroom der

Sonderklasse verglichen werden könnte: Von der Decke, an

den einen Meter dicken Holzsäulen hängen bunt ornamen-

tierte, spitz zulaufende Seiden- und Brokatstreifen. Überall,

besonders verdichtet im Lichtschacht oberhalb der Litaneien

betenden Mönchsschüler. Zwischen sechs und 16 Jahren 

alt sitzen sie in zwei Reihen auf der Achse Eingang und

Allerheiligstes. Sie lesen, rezitieren zum Teil auswendig,

während ein älterer Mönch mitbetend lehrerhaft auf und 

ab geht. Er scheint radikale Lehrmethoden zu verwenden:
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Als er seine zarte Holzkette schwingend einen unaufmerk-

samen Schüler zurechtweist, zuckt dieser zusammen, 

andere nutzen den Zeitpunkt, wenn der Lehrer vorbei 

gegangen ist, um zu schwätzen, scherzhaft zu boxen. 

Auch hier wieder das spirituelle Mix: Eine Frau mit straff

zurückgekämmtem Haar in einen blauen, verzierten

Festmantel gewandet lässt in Spendenbuch beim Eingang

ihren Betrag vermerken und opfert ein Fläschchen Wodka

am Schrein mit der Wachsnachbildung des ersten Bogd

Gegeen. Von diesem gibt es hier im Raum mehrere

Darstellungen – von einer Mme. Tussaud-Variante über

gemalte Thangkas bis zu fast schon abstrakten Figuren, eine

davon erst 50 Jahre nach seinem Tod seinen mumifizierten

Korper einschließend. Zanabasar, so sein eigentlicher Name,

hat nämlich diesen Ort als letzte Ruhestätte seines physi-

schen Körpers gewählt, die nächste Reinkanation fand

bereits ein Jahr später statt. Zu seinen vielen Tätigkeiten

zählt auch die Erfindung einer rituellen Schrift, das Fertigen

von Bronzeskulpturen, der Entwurf des immer noch verwen-

deten Staatswappens, das Gründen von Klöstern und die

Verbreitung des tibetischen Buddhismus - letzteres in 

derart flächendeckendem, wachsendem Maße, dass es bis

zum Anfang des 20. Jahrhunderts 750 Klöster gab, ein

Drittel der männlichen Bevölkerung als Lamas tätig war! 

Eines der von Zanabasar gegründeten Klöster, Ikh Kuree,

war eine wandernde Mönchs-Jurtenstadt bis sie mit dem

endgültigen Namen Ulan Baator – was „Roter Krieger“

bedeutet - sesshaft und zur kommunistischen Hauptstadt

wurde. 
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Kommunismus, Säuberungsaktionen mit Kloster-

schleifungen und der Ermordung von Lamas ließen 

eine tiefe Lücke, eine unterbrochene Tradition zurück. 

Heute gibt es wieder 200 Klöster mit 300 Mönchen, 

eines davon Amarbayasgalant. 

Das Chanten der Mönche erfüllt den Raum auch als wir

zurück zum Auto gehen, rechte Vertiefung und eine geist-

liche Stimmung wollten an diesem Ort nicht aufkommen, 

zu sehr fehlte hier die Ernsthaftigkeit, die tatsächliche 

spirituelle Nutzung dieses abgeschiedenen Ortes, zu sehr

steht das Spendenbuch, ja der Showeffekt im Vordergrund! 

Die Rückfahrt in der Limousine verschlafe ich fast komplett

trotz holpriger Schotterstraßen und Flussdurchquerung am

Beginn, den frühen Abend im Hotel verdöse ich vor dem 

TV-Gerät, in der hereinscheinenden Sonne liegend, bei 

den diversen Olympiavorbereitungsberichten aus Peking. 

Zum Abendessen gehe ich hinauf in den fünften Stock,

ins Restaurant, mit dem Wunsch nach einem passenden

Abschluss dieses besonderen Tages. Als kulinarische

Herausforderung bestelle ich einen Kartoffelsalat und

Blutwurst mit Reis. Beides kommt schön angerichtet und

sehr unexotisch auf den Tisch, zum Ausgleich wird mit 

mongolischem Tiger-Beer runtergespült. Als Entrée hatte 

die junge Kellnerin das gefaltene Tuch aus dem Bierglas

genommen und es mir schwungvoll auf den Schoß platziert.

Kulinarischer Abschluss: Schokolade aus der üppigen 

Minibar sowie „When the postman rings twice“ mit 

Jack Nicholson.
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22.7.2008

Wieder ein kreatives Hotelfrühstück – diesmal mit luftdicht

verpacktem Früchtekuchen aus dem Supermarkt – danach

ein bisschen emailen mit der Welt: Karl-Heinz hat die Tage

in meinem Häuschen anscheinend genossen und beeindruckt

unser Theaterstück besucht, Su hat noch eine stressige

Woche und wird mich am 4.8.2008 vom Flughafen abholen.

Um Punkt zwölf Uhr fährt der Bus nach Ulan Baator ab, 

zwei Stunden in der im Bus gestauten Mittagshitze später

erreichen wir eine waldige Hügelgegend, auf halbem Wege

eine Raststätte. Spontan beschließe ich, hier auszusteigen –

zu verlockend ist die Einladung, noch einmal die mongoli-

sche Natur zu genießen, zu vorhersehbar wären der Komfort

und der Ablauf der restlichen vier Tage in einem Hotel-

zimmer in Ulan Baator. 

Auch will nochmals in diese wunderbare Landschaft ein-

tauchen, die mich vor bald zwei Wochen von Druck und

Stress befreite! Leichten Schrittes steige ich einen ersten

steilen Hügel hinauf in Richtung eines Föhrenwäldchens,

das sich bald, den üblichen Wermutduft überdeckend,

nähert. 

Steil durch die dichten Baumstände gehend erreiche ich eine

Kette von Graten, die immer weiter von der Fernstraße weg-

führen. Eine voralpine Landschaft inklusive Edelweiß öffnet

sich, ich verstecke meinen Rucksack hinter einem Baum am

Waldrand und gehe mit der Wasserflasche als einzigem

Gepäck weiter – Travis! Mehrere steile Hügelspitzen weiter

kreuze ich durch ein weiteres Waldstück, dahinter eröffnet

sich ein wunderbarer Blick über sanft abfallende Wiesen,

einige Jurten und Schafherden. Der Falllinie folgend gelange
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ich, verschiedene Kräuterduftströme querend (einer davon

fast zimtig) auf eine Ebene, wo mir Kinder bedeuten zu ihrer

Jurte zu kommen. Dort sitzt deren Mutter beim Schneiden

und Kochen von Nudelteig, ein Baby krabbelt herum und 

der junge Vater im roten Netzleibchen begrüßt mich. 

Mit dem Erwähnen von Ortsnamen versuche ich meine

Wegstrecke hierher zu erklären, der Name Amarbayasgalant

lässt ihre Gesichter leuchten. Ein Stück getrockneter Käse

bleibt lange unzerkaubar in meinem Mund als ich mit den

dazugekommenen drei Buben der Nachbarjurte eine Runde

Basketball spiele: Mitten in der Graslandschaft ein dicker,

eingegrabener Föhrenstamm, darauf improvisiert Brett und

Ring. Wenigstens ein brauchbares, landesweit übliches

Kennzeichen der Missionierungsversuche der Mormonen aus

Utah, die dazugehörigen jungen Männer mit Schlips, weißem

Hemd und City-Rucksack waren mir schon in Ulan Baator

aufgefallen. Ich bekomme noch die Wasserflasche aufgefüllt
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und ziehe wieder bergauf zu Ruck- und Schlafsack. 

Unterwegs sitzen 50 Meter vor mir hinter einer Kuppe zwei

Adler, die sich majestätisch über die Hügel erheben, als ich

näherkomme, eine Steigung weiter entdecke ich zwischen

Steinplatten eine große Adlerfeder. In der untergehenden

Sonne schlage ich auf einer felsigen Kuppe mein Lager 

auf, letztes, weiches Tageslicht und ein paar aufdringliche

Mücken lassen mich trotzdem einnicken. Zwei Stunden 

später wache ich in der beginnenden Dunkelheit auf,

schwarze Wolken und ferne Blitze ergeben plötzlich eine

ganz andere Stimmung. Eine, in der man sich am Besten 

von diesen hochgelegenen Punkten entfernt – wegen der

Blitze und des bald zu erwartenden Regens! Schlafsack 

und Matte unterm Arm, den Rucksack umgehängt eile ich

in der jetzt ab und zu blitzerhellten Dunkelheit bergab 

durch den Wald, die Taschenlampe wegen der nötigen

Handfreiheit im Mund. Gerade rechtzeitig mit den ersten

Tropfen erreiche ich die hell erleuchtete Raststätte. 

Im überdachten Außenteil setze ich mich auf eine Holzbank

und beobachte den steten Fluss der Reisenden. Es scheinen

eher Ortsansässige und Lastwagenfahrer zu sein, die sich 

ein Abendessen holen und oft auch eine Flasche Wodka.

Entsprechend hängen einige stark Betrunkene im und vor

dem Lokal herum, teilweise eher schräge Gestalten – einer

davon versucht, Ankommenden eine Silberschüssel zu 

verkaufen. 

Als es kühler wird, setze ich mich ins Restaurant mit den

landesüblichen Fotos der Speisen, ich bestelle mir mangels

kulinarischer Option Löslichkaffee und verbringe die Zeit

50



lesend und schreibend bis drei Uhr morgens. Als der Fluss

der Einkehrenden vermehrt unverdächtiger wird, lege ich

mich im Schlafsack wieder hinaus in den überdachten 

Teil und schlafe bald ein.

23.7.2008

Die Fragen des pensionierten Dorfpolizisten vor einigen

Tagen hatten natürlich ihre Berechtigung, lassen sich mit

dem Titel einer von Bruce Chatwins Reiseberichtsammlun-

gen vereinfacht zusammenfassen: „What am I doing here?“.

Es ist in meinem Fall ja wohl nicht die übliche Kulturreise,

dich ich hier mache, dann hätte ich in 20 Tagen 20

Monumente besucht,  Ausgrabungen, Sakralbauten. 

Welche Erfahrungen gilt es zu machen, welches Wissen zu

sammeln im Zeitalter von Google und YouTube? Was ist

substantieller: Ein gemütlicher Badeurlaub oder meine 

Version des Reisens? Ist neben der Informationsflut eines

Berufsalltages noch Bedarf oder Platz für weitere Daten,

sind diese mit dem Leben nach der Reise verknüpfbar?

Ich denke, die Gnade in einer Welt, einem Lebensumstand

zu Leben, der Mobilität erlaubt, der aus finanziellen, politi-

schen oder intellektuellen Umständen nicht schon an der

eigenen Staatsgrenze endet, ist ein Geschenk. 

Dass die darum herum liegende Welt aus vielen Wahrheiten,

Erfahrungen, möglichen weiteren Prägungen besteht, ist 

eine Tatsache, die mich auffordert, ihr nachzugehen. 

Wenn, während ich dies schreibe, direkt hinter mir, in

einem Seitengebäude des Gandan-Klosters hier in Ulan

Baator ein junger Mann ein gewünschtes Ritual erfüllt

bekommt, ein Mönch beratend mit ihm spricht, so ist 
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das Teil meines universellen Menschheitsverständnisses,

Ausdruck der vom indischen heiligen Nem Karoli Baaba 

propagierten Einheit aller Lebewesen, aller Seelen – nur

eben hier in rote Roben gewandet. 

Man könnte auch vereinfacht sagen, dass alle Menschen 

spirituelle Ankerpunkte suchen, das Selbst in der weltweiten

Gemeinschaft – nur eben in diversen lokalen Färbungen

erleben. So eine Reise ist also eine Reise zu einem exoti-

schen Spiegelbild, eine Reflexion des eigenen Seins, im

besten Fall ein erweitertes Selbstbild schaffend. 

Viele meiner Ansichten über die westliche Gesellschaft, 

über mich und meinen Platz darin haben sich durch Reisen

ergeben. Sechs Mal Indien genauso wie drei Mal Pakistan,

dann auch Mali, Madagaskar oder sechs Mal New York. 

Sie haben mein Berufsleben, mein soziales, sogar mein

Liebesleben zumindest ebenso geformt wie meine 

Erziehung oder meine Existenz als Europäer. 

Mein eigener Ansatz zum Beruf des Behindertenbetreuers 

ist ein in diesem Sinne gefundener, fast spiritueller.

Entscheidend für den plötzlichen Ausstieg aus dem Leben

als Grafikdesigner (innerlich war ich bereits seit Jahren 

ausgetreten) sind - im Nachhinein betrachtet -meine Reisen

ins südliche Pakistan, das Erleben der dortigen Form des

Sufismus, eigentlich die dort gelebte und erlebbare

Nächstenliebe im besten christlichen Sinne. 

Ein Bild der Menschheit verbunden durch Atman – 

nicht umsonst indogermanisch verwandt mit „Atem“. 

Wenn man sich dort trifft, so greift man sich ans Herz und

macht gemeinsam den Pilgerweg durch eine Steinwüste 
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zwischen zwei heiligen Orten. Egal ob Bauer, Finanzexperte

oder als beinloser Krüppel. Wenn man einen Irren im Staub

wühlen sieht, wenn man einen hohen Wandermönch trifft –

man nennt sie beide „malang“: auf der Suche befindlich –

und dabei vielleicht verrückt geworden. Alle EIN Körper,

EIN Geist. Oder die flehenden Eltern mit dem schwerstbe-

hinderten Kind am Schrein des Shah Latif - in der Hoffnung

auf ein Wunder durch den Heiligen. All  das mag durch

meine westlichen Augen einen Heiligenschein bekommen

haben, vielleicht gar simple soziale oder materielle Gründe

haben in dieser dritten aller möglichen Welten – in mir 

hat sich etwas bewegt, ich habe mich bewegt, verändert.

Was bleibt ist diese Sicht der Einzigartigkeit jedes

Menschen, der Einheit aller Menschen, der Respekt vor

jeder Ausformung unseres Seins. Es liegt an mir, die

Wahrheiten, die es zu entdecken gilt, zu sehen; vor Ort

ist oft weniger Mystik als man glaubt. 

Nigel Barley, der englische Ethnologe (Eines seiner Bücher

ließ mich in die Berge Thorajas auf die indonesische Insel

Sulawesi fahren, um dort großartige Bestattungszeremonien

zu erleben) hat ein amüsantes Beispiel für die Relativität

von Wissen und Erfahrung in fremden Ländern 

beschrieben: In einer Gegend Ostafrikas, an der Grenze 

zwischen Urwald und Steppe, wollte er Dorfbewohner zu

ihrem Wissen über die dort vorkommenden Leoparden

und Geparde befragen. Die Antworten relativierten den 

wissenschaftlichen Anspruch sehr schnell, die Dorfbe-

wohner sahen keinen auffälligen Unterschied zwischen 

den beiden Großkatzen! 
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Das hochkomplexe Ritual mit Litanei, Gebetsbuchschwenken

und Geldübergabe hinter mir ist inzwischen beendet, der

Mönch war so nett, sein zweimal zwischendurch läutendes

Mobiltelefon nicht abzuheben, während den Tempel besu-

chende junge Mädchen die kurzen heißen Sommermonate

nutzen, um sogar für europäische Verhältnisse freizügig

gekleidet ihre Opferungen darzubieten. Inzwischen nimmt

eine alte Frau in festlichem Mantel Platz, um ebenfalls 

ein Ritual vom Mönch zu erbitten: Die Landflucht, die

Verlockung der boomenden Stadt Ulan Baator lässt die 

mitgebrachten Alten zwischen den Welten leben. 

Sie sitzen vor den Plattenbauten mit ihren Reiterstiefeln,

dem mongolischen Cowboyhut, den weiten Wickelmänteln,

während die Jugend abends auf Rollerblades oder Funbikes

in den Straßen abhängt – oder Blade-Runner-Taxis fährt!

Natürlich ist hier auch der Buddhismus stärker manifestiert

als auf dem Land, wo das Foto des Dalai Lama der einzige

Hinweis auf Religion ist, eher der Schamane oder der

Glaube an den ewigen Himmel “Munk Tenger” regiert. 

Ein ähnliches Zwischen-den-Welten-Gefühl der unange-

nehmen Art habe ich, vom Aufenthalt in der mongolischen 

Flora und Fauna in die Hauptstadt zurückkehrend. 

Wieder im Hotel Amarbayasgalant eingecheckt, schaue ich

mal kurz ins Internetcafé. Als ich danach die Straße betrete,

befällt mich ein beengendes Gefühl von Überforderung, 

verursacht vielleicht vom Stress der letzten Nacht, vielleicht

auch vom dramatischen Unterschied zwischen der Weite 

und Ruhe des Landes und der Enge und dem Lärm 

der Hauptstadt. 
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Im Supermarkt kaufe ich schnell einige Exemplare einer

exotischen, fast weißen Apfelsorte und schlafe schon am 

frühen Abend ein. 

24.7.2008

Shopping- und Kulturtag. Wie bereits vor zwei Wochen

winke ich auf der Umfahrungsstraße einen der Kleinbusse

heran, die zum Markt fahren. Es ist zehn Uhr, und die

Verkäufer beginnen teilweise erst aufzubauen. Entspannt 

und neugierig schleiche ich durch die mittels Gittern, 

auf denen die Produkte aufgehängt sind, abgegrenzten

Verkaufsgassen. Die meisten bieten modische Kleidung und

Schuhe an, genauso aber auch Dichtungen, Polstermöbel

oder Kochtöpfe. Hier einen mongolischen Wickelmantel 

probiert, dort einen etwas steifen Cowboyhut, kaufe ich

einen blau-grünen Sommer-Tarnanzug des mongolischen

Militärs, und finde den kleinen Antiquitätenmarkt wieder,

auf dem mich schon bei meinem ersten Besuch die vierge-

sichtigen Köpfe fasziniert hatten. Aus einer Kugel ist ein

Kopf mit vier verschiedenen, asiatisch geschnittenen,

Gesichtern geformt, auf jeder Seite eines: Lachend, traurig,

freudig und neutral blickend. Es gibt sie in Größen von 

fünf bis zwölf Zentimetern, aus Messing oder Silber. 

Nach kurzem Feilschen erstehe ich jeweils einen in mittlerer

Größe und den einzigen aus Holz. Zu Mittag suche ich mir

Stand Nr. 16 aus, eine der vielen Garküchen, welche die

frischen Produkte des Marktes verarbeiten. Die Fotos an 

der Wand, die allgemein zum Bestellen dienen, wirken hier

am appetitlichsten, wenn auch unklar ist, was sie darstellen.

Fast ein wenig wie Anthony Bourdain komme ich mir vor,
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der Bücher schreibt und TV-Dokus dreht über kulinarische

Momente wie diesen. Am nächsten kam ich seinen Grenz-

erfahrungen beim Essen von frittierten Grashüpfern und

Maden in Bangkok. Hier hat der Zufall die landesüblichen

Teigtaschen mit faschiertem, kaum gewürztem Hammel-

fleisch sowie einen bunt mit anderen Gemüsesorten durch-

mischten Kartoffelsalat auf meinen Teller gelegt. Beides

köstlich, einfach und sehr mongolisch - Nudeln und Wurst

hätten zur Komplettierung des üblichen kulinarischen

Spektrums noch gefehlt. Satt und mit praller Einkaufstasche

fahre ich ins Zentrum zurück, bringe selbstgemalte

Postkarten zur Hauptpost, die wie eine schlampige, kleine

Landfiliale wirkt – vor allem, weil es am Land gar keinen

Postservice gibt, auch wurde er in der Hauptstadt 

bis vor kurzem vor allem mittels der hier zuhauf die 

Wände füllenden Postfächer geregelt. 

Zwei Straßen weiter – die Nationaloper zeigt kein Zeichen

von Leben, keine Spieltermine sind außen sichtbar – ist 

in einem roten klassizistisch anmutenden Gebäude das

Museum der Werke von Zanabasar untergebracht. 

Wenn man als erste gesprochene Worte bereits tibetische

Mantras rezitiert, der Großvater Gründer eines Klosters 

war, die Reise nach Tibet einen als Wiedergeburt eines

hohen Lamas bestätigt, dann hat das Schicksal anscheinend

einiges mit einem vor: Neben den bereits erwähnten 

klerikalen und religionspolitischen Tätigkeiten auch die 

hier dokumentierte handwerkliche Fähigkeit Messingfiguren

zu fertigen. Klassische tibetisch-buddhistische Motive, 

wie die 22 Taras, Garuda oder Stupas wurden auf einen

Standard von Materialbearbeitung, Detailliertheit und
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künstlerischer Gestaltung gebracht, der ihn zum anerkannt

bedeutendsten Bildhauer dieser Stilrichtung und seiner Zeit

werden ließen. Tsam-Masken mit ihrer bunten Totenkopf-

Schrecklichheit vielschichtige Stoffapplikationsbilder in 

großen Formaten und Thangkas, teilweise wiederum der

beschützenden Taras sowie historische Malereien von 

Tsam-Feierlichkeiten und zarte Tierzeichnungen bestücken

den Rest der Ausstellung. In den ersten Raum zurückge-

kehrt, ringe ich der Wächterin einen Sessel ab, um mich

einige Zeit in die angeblich wundertätige weiße Tara zu 

vertiefen, an Su zu denken – und mich über den Amerikaner

zu amüsieren, der sich wiederum über die spitzen Brüste

einer Garuda-Figur amüsiert. Kunst macht hungrig, also

setze ich mich in ein Straßenlokal, um – wie anscheinend

alle rundherum – ein 5er-Set Hammelteigtaschen zu essen.

Auch hier kaum gewürzt aber trotzdem intensiv im

Geschmack. Abends fiel mir ein, bei der Ankunft aus

Darchan ein großes Kino passiert zu haben, ich spaziere

dorthin und schaue mir auf der riesigen, modernen

Leinwand Indiana Jones Teil IV. an, auf Englisch, 

mit mongolischen Untertiteln. 

25.7.2008

Mongolischer Buddhismus tibetischen Ursprungs, gelebt

inmitten von Ulan Baator gibt es vielfach, im größten

Kloster der Stadt ist auch gleich die größte Statue des

Landes, 27 Meter hoch, zu bewundern. Das Gadan-Kloster

besteht seit mehr als 150 Jahren als Ort der buddhistischen

Wissenschaft, heute vornehmlich als Heimat dieser

Nachbildung einer monumentalen Statue, die hier 1911 
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entstand, den Boddhisatva des Mitgefühls darstellend. 

Den Kommunisten mangelte es anscheinend genau daran, 

als sie die Statue 1938 nach Leningrad transportierten, 

um sie entweder in Teile zerlegt im Keller der Eremitage 

zu deponieren – oder sie einfach zur Waffenproduktion 

einzuschmelzen, je nach Textquelle. Das geschlossene

Kloster wurde auf eine Petition von Mönchen hin 1944 

wieder eröffnet, erreicht aber inklusive der angeschlossenen

Mönchsschulen nur den Stand von 900 statt der 5000

Mönche von vor der kommunistischen Säuberungsaktion.

Während dieser wurden Mönche getötet, nach Hause

geschickt oder zur Heirat gezwungen. 1996 erstand dieses

Symbol der Größe des mongolischen Buddhismus auf private

Initiative hin wieder in voller Pracht: aus Kupfer, vergoldet,

edelsteingeschmückt. Der Dalai Lama hält beschützend seine

Hand über diese Gebäude, er wähllte Ulan Baator 1995 als

Ort des Kalachakra-Rituales und entsandte Lamas, um 

die Kunst des Fertigens von Mandalas aus Farbpigmenten

wieder zu installieren. Viel weltlicher ist mein Wunsch 

nach Sandalen, nach zwei Wochen in den selben Trecking-

schuhen, die Hitze Pekings und das Ende meiner

Wanderungen bedenkend. 

Eine zentral gelegene Halle mit messestandartigen 

Kojen bietet originelle Kopien und Interpretationen von

Weltmarken wie Puma und Gucci an, Kleidung – und

Camouflage-Slipper mit Reflexzonen-Fußbett! Auch ist 

heute mein letzter Abend in Ulan Baator und ich habe mir

den Besuch eines im Reiseführer empfohlenen koreanischen

Spitzenrestaurants als letztes Highlight aufgehoben. 

Die unlesbare, aber mit Fotos illustrierte Speisekarte 
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empfiehlt als Option zu den undefinierbaren mongolischen

Nudeln-mit-Fleischstückchen-Suppen kulinarisch nicht

wirklich Erleuchtendes: Nudeln-mit-Fleischstückchen-

Suppen zu sehr gehobenen Preisen. Plan B: noch mal Kino,

der auf China vorbereitende amüsante „Kung Fu Panda“ 

und gleich daneben ein weiterer Koreaner mit klar nicht-

mongolischen Teigtäschchen und Meeresfrüchte-Mix - 

die lautstark singende Clique im Karaokeraum als

Draufgabe. Genüssliches Flanieren durch eine laue

Freitagnacht,  vorbei an der belebten Hauptstraße, 

dem riesigen State-Department-Store, der ausgebrannten

State-Galery,  dem kommunistisch protzigen „Hotel Ulan

Baator“, zurück zum Hotel mit dem schönen Namen 

eines schönen Klosters. 

26.7.2008

Immer wenn der achte Bogd eine Reise tat, fragte er 

vorher seinen Bruder, ob sie auch gut ausgehen würde.
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Natürlich war auch sein Bruder nicht irgendjemand sondern

als Choijin-Lama das Staatsorakel. Sein Job war es, haupt-

beruflich in Trance zu fallen und aus Nebenwelten

Wahrheiten mitzubringen. Eine sehr anstrengende Aufgabe,

während deren Ausführung er auch verstarb – aus einer

Sitzung hinterließ er ein Schwert, das er wie ein Stoffband

verbogen und gefaltet hatte. Es ging auch leichter, in dem er

aus dem Aussehen eines angekohlten Hammelschulterblattes

die Zukunft las. Trotz seiner persönlichen Verbindung mit

dem letzten Bogd, der auch ähnlich dem Dalai Lama in Tibet

der politische Führer des damaligen Gottesstaates Mongolei

war, wurde sein Kloster vom neuen kommunistischen Führer

aus der Liste der zu schleifenden Gebäude gestrichen. 

So blieb dieses Tempeljuwel erhalten, umgeben von mutig

geschwungenen Hochhäusern und Geschäftsvierteln. 

Was mir hier wieder auffällt, ist die Transformation des

ursprünglich puristischen Buddhismus zu dieser hochmanie-

rierten, barocken Ausformung in Tibet, der Mongolei. 

War der Buddhismus eine Revolution gegen die überbor-

dende Macht der hinduistischen Brahmanenkaste, deren 

verschnörkelte, zu bezahlende Rituale, so ließ sich die

Revolution während ihrer Missionstätigkeit abändern. 

Um Tibetern den Buddhismus nahezubringen, wurde einfach

deren animistisch-dämonisches Glaubensbild integriert. 

Was man in mongolischer Folge dann mit schamanistischen

Teilen und der Farbe Blau statt Gelb tat, ist dann aber auch

uns geläufig mit dem keltischen Osterhasen und der

Verlegung von Weihnachten auf die zu ausufernden Sauf-

und Orgientage zum Jahresende im römischen Imperium.
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Das Kloster als solches wird nicht von Mönchen genutzt, 

es ist ein Museum mit farbprächtigen Tempeln und Objekten

in Glaskästen – darunter auch einige Figuren, gefertigt 

von Zanabasar. Dämonen links und rechts auf mystischen

Reittieren, korallenbestickte Tsam-Masken, Malereien 

von bestialischen Höllenqualen begleiten mich auf eine

Gedankenreise zurück in die Steppe, auf Hügelkuppen, 

unter Myriaden von Sternen, in eine Mongolei so wie ich 

sie erleben durfte, wie sie sich mir darstellte – als eine 

von vielen Wahrheiten auf einem Planeten mit 

genauso vielen Lügen. 

Der Flug von Dschingis Khan International Airport hebt

pünktlich um 17 Uhr ab, noch einmal breitet sich das ewige

Grün aus, noch einmal ziehen sich Millionen von Hügeln 

bis zum Horizont. Als wir zwei Stunden später in Peking

landen, ist das mehr als nur ein anderes Land, hier ist auch

eine andere Zeit, eine nicht in Stunden bemessbare, eher 

in Lichtjahren! Lord Norman Foster hat mit seinem beim

Hinflug frühmorgends bereits durchschrittenen Riesenflügel

den weltgrößten Terminal (größer als alle Terminals von

Heathrow zusammen) innerhalb von fünf Jahren von zeit-

weise bis zu 50.000 Arbeitern bauen lassen. Ein Gebäude

mit der optischen Leichtigkeit, die den stoffbespannten

ersten Fluggeräten von Otto Lilienthal entspricht. Alleen

für Fußgänger, Marmor, Glas, Kunststoff, alles im logisch 

strengen Konsens einer optimalen, glatten Abwicklung der

Flugreisenden. Noch nie habe ich mich auf einem Flughafen,

in einer neuen Stadt ankommend intuitiv so wohl gefühlt,

mich derart entspannt und vertraut gefühlt – ob das 
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Feng Shui oder das perfekte graphisch-textliche Leitsystem 

ist oder einfach nur das Aufatmen nach der permanent 

spürbar leicht chaotischen Mongolei, ich weiß es nicht. 

Sicher wie ein Raumschiff in Menschengestalt gleite ich 

wie auf Autopilot programmiert durch Passkontrolle,

Gepäckabholung und weiter zur erst seit zehn Tagen 

eröffneten U-Bahn-Linie welche Flughafen und Stadt-

zentrum verbindet – umgeben von den lächelnden

Gesichtern der anderen Reisenden und bereitstehender

Hostessen beiderlei Geschlechts, die hier zwei Wochen 

vor der Eröffnung der Olympiade schon an perfekt 

designten Schaltern bereitstehen. 

Im Duty-Free noch schnell als Willkommensgeschenk 

für mich ein 5er-Pack Romeo y Julieta-Zigarren gekauft,

nebenan schwache restliche Dollar und gute Euros auf 

Yuan gewechselt und ab geht’s in die unendlichen Weiten

der Flughafenhallen. Die U-Bahn-Linie ins Zentrum –

ein Wunderwerk an gleitenden Türen und großformatigen

Fenstern - fliegt quais durch abendliche Vororte und 

beginnende Hochhauslandschaften. Irgendwo müssen 

die 16 Millionen Einwohner inklusive einiger Millionen 

Wanderarbeiter ja wohnen, erstere tun es an breiten, 

gut beleuchteten Autostraßen, unterbrochen von bunt

beschrifteten Tankstellen und neben Bürohochhäusern 

und Shopping Malls. Die Flughafenverbindung mündet in

die Linie „2“, die den zweiten Innenstadtring umrundet, 

um 20 Uhr an diesen Samstagabend natürlich sehr voll. 

Da bekommt man mit Bergsteigerrucksack, Schlafsack und

am Flughafen in Ulan Baator wieder aufgetauchtem Zelt
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lächelnd sogar einen Sitzplatz angeboten. An der Station

Hepingmen aussteigend bricht die nicht künstlich gekühlte

sommerliche Luft Beijings über mich herein: schwül, 

drückend, nach den ersten Straßenrestaurants riechend –

und nach tropischer Fäulnis. Nach den zehn Minuten

Fußmarsch zum Far-East-Hotel bin ich schweißgebadet 

und werde in der Lobby gleich wieder auf 15 Grad herunter-

gekühlt. Die Farce der sich in Richtung Olympiade über-

schlagenden Hotelpreise ist real: 29 Euro bis 31. Juli, 

49 Euro ab dem 1. August für dasselbe Zimmer – für den

hier gebotenen Komfort aber immer noch weniger als der

halbe Preis eines europäischen Hotels gleicher Klasse. 

Mein schmuddeliges Travellergepäck wirkt unpassend in

diesem bügelfrischem Zimmer, ich gehe lieber mit einer

Zigarre in der Hand die Hauptstraße dieses Hutongs ent-

lang, einem der wenigen restlichen alten Wohnbezirke in

Zentrumsnähe. War das Hutong, dieses Winkelwerk an

Gassen und Höfen früher die Norm, so ist es im Rahmen der

allumfassenden Erneuerung Beijings inzwischen eher die

Ausnahme. Bei aller Romantik aber auch ein oftmals nötiger

Schritt, weg von improvisierten Trennmauern, öffentlichen

Toiletten und primitiven Waschgelegenheiten. Dieses kleine

Viertel ist durch einige Hotels und Herbergen für westliche

Klientel mit einer breiteren Palette an Geschäften und

Lokalen besser bestückt als sonst üblich – vom Restaurant,

in dem ein Drittel der Tsing Tao-Bier trinkenden Gäste

Nichtchinesen sind (Speisekarten in chinesisch/englisch mit

geschmackvollen Fotos der Speisen) bis zum Schneider, der

auch Mao-Jacken in meiner europäischen Größe fertigt. 
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An der Ecke, gegenüber von einem Lokal das in riesigen

Neonlettern vermutlich auf seine Spezialität, das Selbst-

garen von Fleischstückchen in Gemüsesuppe, hinweist, 

sitzt eine Gruppe von Europäern auf den Stufen vor einem

Gemischtwarenladen bei einer Flasche Bier. Peter und 

seine Kollegen aus Frankfurt richten hier für Nike ein

Erholungszelt der deutschen Athleten neben dem Vogelnest,

dem Fünfkampf-Stadion, technisch ein - mit Videowalls und

einem Kamerasystem zur Überwachung. Gutes Geld für ein

paar Tage Aufbau, Heimflug, nochmaliges Einfliegen und

Abbau am Ende der Spiele. Geschichten über den enormen

technischen Aufwand, die Arten von Zubereitung der

Pekingente und das neue Benimm-Regelwerk für die

Beijinger Bevölkerung werden erzählt, der zu letzterem

anscheinend gehörige Verlust der optionalen manuellen

Befriedigung von Klienten nach der klassischen 

chinesischen Massage bedauert. 

Einer der 60 rein chinesischen TV-Sender im Hotelzimmer

zeigt dann tatsächlich einen Werbespot, der den Stolz der

Pekinger auf die Olympiade darstellen soll: Darin werden

auch Benimmregeln nahegelegt, zum Beispiel einem laut

in der U-Bahn ins Mobiltelefon redenden Mann das

Leisersprechen nahgelegt, Touristen wird anstatt weg zu

sehen der Stadtplan erklärt. Immer noch mit einem breiten

Lächeln über die ersten, vielfältigen Eindrücke auf den

Lippen dürfte ich wohl eingeschlafen sein.

27.7.2008

Au! Beim Aufwachen ein stechender Nervenschmerz im 

linken hinteren Beckenteil, ohne Vorwarnung! Schmerzen 
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im Bett, beim Duschen, beim Fahrrad ausleihen, unterwegs

etwas weniger. Das Viertel in Richtung Tienamen-Platz ver-

lassend ist dessen Lebendigkeit und Vielseitigkeit eine bunte

Freude, die Geschäfte mit Mao-Postern, Flugdrachen im

10er-Pack, Restaurants die um elf Uhr bereits voll sind 

mit sonntäglichen Familientreffen. 

Überhaupt scheinen alle unterwegs zu sein, besonders an

den innerstädtischen Seen, die eigentlich große Teiche sind.

Hier flanieren Pärchen, sitzen Pensionisten in Rollstühlen,

ein stolzer Segway-Fahrer, Badende, Cocktailbars mit dem

Flair von Miami entlang des Spazierweges. Hier ist bereits

begreifbar, dass die Größe des Stadtzentrums, die auf dem

Plan maximal mit der U-Bahn bewältigbar scheint mit dem

Fahrrad eine erfassbare Dimension bekommt, anscheinend

gemütlich in maximal drei Stunden durchquerbar ist. 

Größe anderer Art tut sich auf, als ich einer Allee folgend 

an einem Eck des “Platzes des himmlischen Friedens“ stehe,

den diese Straße in der Breite einer achtspurigen Autobahn

überquert – unter den immer noch wachsamen Augen Maos.
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Großartig! Faszinierend! Auf dem Fahrrad gleite ich auf

einer eigenen Spur, die ein Drittel der Fahrbahnbreite aus-

macht, vorbei an der Achse „Tor des himmlischen Friedens“

und Mao-Mausoleum. Wie in einer Traumsequenz erlebe ich

dieses Gleiten durch die tropische Schwüle, durch diese fast

mongolisch weite Stadtlandschaft. Eine kaum erklärbare

Euphorie, die ich in den nächsten Tagen möglichst oft, 

auch Umwege machend, suchen werde! 

Dieselbe Gerade fortsetzend passiere ich das renommierte

Raffles und einige weitere Luxushotels, lasse mich treiben

durch Alleen, vorbei an frisch poliert wirkenden Bank-,

Versicherungs-, Weltkonzernhochhäusern in elegantem,

mutigen Design aus Marmor, Glas und Stahl.

Immer augenfällig das viele Grün, die Breite der Fahrrad-

spuren, die Großzügigkeit des ganzen Stadtplanes. Bei 

aller Modernität hat man auch versucht, den Abriss vieler

Hutongs durch das gleichzeitige aufwändige Renovieren

bestehender, wertvoller historischer Wohnbauten auszu-

gleichen. Oder eine seltsame Stilblüte an der Quianmen-

Straße zu pflanzen: Hier wurde eine bestehende aber 

heruntergekommene alte Hauptstraße anhand von alten

Fotos rekonstruiert, mit den technischen Möglichkeiten 

und dem touristischen Denken von heute. Künstlich wie eine

Film-Westernstadt, mit den angesagtesten europäischen, 

amerikanischen und asiatischen Marken als Mieter im

Erdgeschoss, Restaurants meist im ersten Stock, stoffver-

hangene Vogelkäfige an historisierenden Laternenmasten,

die vermutlich später mit digitalen Nachtigallen 

bestückt werden. 
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Die Stadt, wie sie Mao quasi von den Ming-Kaisern 

übernahm, war umgeben von einer Stadtmauer, diversen

Stadttoren, die heute den ersten Ring definieren. 

Das imense Wachstum der Stadt führte ab den 1980er-

Jahren zu immer weiteren nötigen Ringstraßen, heute gibt

es bereits sechs davon. Mich aus dem Zentrum nach Außen

bewegend, vermehrt an Wohnhochhäusern vorbeikommend,

stehe ich plötzlich vor dem international medial stark 

präsenten „The Place“, der eigentlich „The Space“ heißen

müsste. „Hier ist ein Raumschiff gelandet, das funkelnde,

wechselnde Oberflächen hat“, würde ein alter Bauer aus dem

chinesischen Hinterland hier vorbeikommend vermutlich

sagen, die Shopping-Malls links und rechts davon würde er

schon eher erklären können, auch wenn sie voll sind mit

Boutiquen europäischer Designer, mit Starbucks und einem

im Olympia-Rausch befindlichen Nike-Store. 

Der bis vor kurzem größte LED-Bildschirm der Welt draußen

vor der Tür zeigt auf 250 mal 30 Metern korallenbunte

Unterwasseraufnahmen, wogende Sonnenblumenfelder 

oder – je nach Anmieter – auch Coca Cola Werbespots.

Der Konzern bebaut gerade die Fläche unter dem 20 Meter

hohen Bildschirmdach mit einer Erlebniswelt für Konzerte

und Fernsehshows zur Olympiade. Eine knallrote, 

glitzernde Kultstädte für Zucker und Koffein. 

Eine Show ohne Strom und doppelten Boden erlebe ich

dafür am Abend: ein großes, altes Theater, das von einer

staatlichen Artistenschule für Vorführungen genutzt wird.

Nicht mehr als 50 Chinesen und Touristen dürfen eine

Meisterschaft erleben, die hier zum Standard gehört, 
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die in Europa dank (schon wieder!) André Heller zum 

Glück auch erlebbar war. Wenn neun Mädchen, ungefähr 

12 bis 15 Jahre alt, am Rücken liegend große Trommeln 

mit den Füßen rotieren lassen, sich abwechselnd diese  -

oder ihre Partnerinnen - in raschem Rhythmus zu passender

chinesischer Musik mit den Füßen kraftvoll weiterreichen,

wenn sie sich wie eine Truppe militanter Elfen Diabolos

quer über die Bühne Saltos schlagend mit Schnüren zu-

spielen - dann ist dies Unterhaltung auf höchstem 

künstlerischen Niveau. 

Dargebracht mit jener Leichtigkeit, die jahrelanges, 

hartes Training voraussetzt. Die darauffolgende Truppe 

von Burschen zwischen sechs und 15 ließe auf zwei 

vertikalen Stangen eine Armada Affen ungelenk aussehen! 

Der Hunger nach chinesischer Küche in der Originalversion

lässt mich kurz vor dem Hotel ein neonleuchtendes Lokal
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betreten, das dank appetitlicher Fotos zum Kosten wunder-

samer Speisen einlädt. Hongkong-Chinesen sagt man nach,

dass sie alles außer Flugzeugen essen, hier isst man etwas

weniger exzentrisch. Eher kulinarisch pfiffig, auch in den

Bildtexten: „pig-ellbow“ oder „Schafsleber im Melonenboot“

sagen klar, was man bekommt, die „differently spiced 

chickenbreast“ ist dann eine wunderbar vor allem durch

Marinade finalisierte, von Koriander grün bedeckte

Hühnerbrust. 

Der Aal mit Bambussprossen ist in Fingerlänge angebraten,

eher optisch als kulinarisch interessant. Frösche und Tauben

gäbe es auch, Schildkrötenteile, aber ich bin nach den bei-

den Gängen schon wunderbar satt, ein leichtes aber würzi-

ges lokales Bier rundet die interessante Menüfolge ab. 

Bier ist überhaupt auf Reisen ein anderes Getränk als zu

Hause, wo ich nach einem Krügerl schon müde und schlapp

bin. In Mali gab es als Abendritual in staubigen Straßen-

lokalen während der Woche in Segou, auf ein Schiff wartend

das uns dann den Niger hinauf nach Mopti brachte, immer

Stella Artois, Baguette und Salz aus dem Streuer. Hier ist

mein Favorit das Tsing Tao, also hole ich aus dem Hotel eine

der Zigarren und genieße sie mit einem Bier auf den Stiegen

vor dem Geschäft, die abendlichen Nachbarschaftscliquen

rundum beobachtend, wie sie das chinesisches Schach

Xiangqi auf Klappsesseln sitzend spielen oder auf Fauteuils

im Freien Neuigkeiten austauschen. Diese kleinstädtische

Idylle in der Megapolis Beijing ist mittlerweile sicher rar

geworden, Millionen von Menschen leben in den weitläufi-

gen Satellitenstädten außerhalb des vierten Ringes. 
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Im Hotel-TV sind alle 60 Sender rein chinesisch, voll 

mit Kung-Fu-Mönchen, Songcontests, Soaps und einem

Nachrichtenkanal auf Englisch, der spätabends dann über

den Erfolg der neuen Kennzeichenregel berichtet. Was wie

flüssiger, aber doch starker Verkehr auf mich wirkte, ist

bloß die Hälfte dessen, was sonst auf den Straßen an Autos

fährt, heute waren die geraden Kennzeichen-Endzahlen 

dran - Taxis, Busse, Polizei und Politik ausgenommen. 

Das lässt mich natürlich einige meiner bisherigen Eindrücke

relativieren. Was erscheint – nur während der Spiele – 

so perfekt und angenehm, was sehe ich durch so manches

glättende Regelwerk nicht. Welche baukosmetischen

Korrekturen werden durch die allgegenwärtigen olympia-

bunten Baustellenzäunen erreicht, welche baufälligen

Gebäude dahinter versteckt?! Noch war ich in keiner

Weltstadt, die so frei war von Bettlern und Verrückten, 

hier ist deren Zahl gleich Null – künstlich durch den

Abtransport von Auffälligen erreicht? Wie sehr ist das Bild

des bösen, alten Chinas ausgelöscht, hat eine tatsächlich

revolutionäre Führungsschicht übernommen, verbirgt die

polierte Fassade gar eine viel grausamere Fratze? Fragen,

die man sicher nicht im Beijing dieser Tage beantwortet

bekommt, ich müsste aufs Land fahren, in die Provinzen, 

in die Fabriken die zur Verbesserung der Luftqualität aus

Beijing ausgebürgert wurden. 

Momentan habe ich Spaß daran, diese mir präsentierte

„brave new world“ zu erkunden, kurz vor Mitternacht fliege

ich wieder auf dem Fahrrad über den „Platz des himmlischen

Friedens“, über fußballplatzgroße Strassenkreuzungen, 

an olympisch gestalteten Blumenrabatten vorbei.
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28.7.2008

Der Morgen bringt ein wenig Übelkeit, Bauchgrummeln 

und Durchfall, die chinesische Küche hat anscheinend noch

andere Besonderheiten. Trotzdem mache ich mich später  

für einen touristischen Fixpunkt, die Pekingente bereit. 

Ein von Nachbarn und einigen Touristen besuchtes weiß

gefliestes Lokal lädt mich ein, besser gesagt, die lustig 

winkende, rundliche kleine Kellnerin mit ihrer Foto-Menü-

Karte. Dieses Geflügel fand sich auf dem Speiseplan der

Kaiser – und zwar exklusiv nur dort – an manchen Tagen

gemeinsam mit bis zu 150 anderen Gerichten. 

Die Zubereitung variiert inzwischen, die nackte Ente wird

über einen Hauteinschnitt am Flügel mit Gemüsesuppe

gefüllt, danach gegrillt. Andere schmoren die ganze Ente, 

um sie danach erst auszunehmen, mit Brühe zu füllen und

über Obstbaumholz zu grillen. Jedenfalls wird dann das

Brustfleisch in schmale Streifen geschnitten, um gemeinsam

mit Lauch- und Gurkenstreifen und dicker Hoisinsauce in

dünne Teigfladen eingewickelt zu werden. 

Eine umwerfende Kombination aus knusprigem Fleisch,

knackigem Gemüse, weichem Teig und der Salzigkeit 

der Sauce. Dazu natürlich ein Tsing Tao! 

Den Nachmittag verbringe ich auf dem Fahrrad, pendelnd

zwischen mondänen Shoppingcenters, verwinkelten Hutongs

und einem der neuen architektonischen Paradestücke

Beijings: Dem 234 Meter hohem CCTV-Tower. Eigentlich

baut sich hier das Staatsfernsehen keinen Turm, sondern 

lässt zwei am Kopf stehende „L“ im Winkel von 90 Grad

treffen. Die statischen Bedenken wurden beseitigt, indem
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hunderte Betonmischer wochenlang eine Plattform 

gossen, aus der das schwarze Gebäude entwächst. 

Auf demselben Sender wird dann von der Pressekonferenz

über die Olympiabauten berichtet: China erwähnt die 

entwerfenden Architekten mit keinem Wort, dafür aber 

wird die technische Leistung der örtlichen Baufirmen 

herausgestrichen, die Nutzung von Altwasser zum

Betonmischen und das bis zu 30 Prozent recycelte

Baumaterial für das Fundament. Ob sich die Herren 

Herzog & de Meuron in der Schweiz und PTV Architects 

in Sydney über den vorenthaltenen Ruhm für „Vogelnest“ 

und „Wasserwürfel“-Schwimmhalle“ freuen? 

Genug Vorwürfe an die Architekten sie wären Handlanger

und Monumentalerbauer eines totalitären Regimes, gab es 

ja schon, da hilft  die Anerkennung für die Tennisstadion-

„Lotusblüte“ und den „Tautropfen“ Nationaltheater 

kaum hinweg. 

Ich absolviere die nächste Portion Designeskapismus und

besuche abends die gehobene Partymeile der Stadt. 
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Ein Teil der das alte Arbeiterstadion flankierenden Straße

ist Tür an Tür mit den coolsten Clubs bestückt. Wunder-

welten aus neuesten Lichteffekten, Nischen mit weißen

Lederfauteuils unter Raumschiffplafonds tun sich auf, 

Party-déja-vus aus New York und Barcelona multiplizieren

sich, Barbarella ist Chinesin und 30 Jahre alter Whisky 

der Raketenbrennstoff. 

Hip-Hop und R&B aktuellster amerikanischer Prägung tönen

aus perfekten Soundsystemen, discoleichter House auf den

Tanzflächen, Karaoke in einzeln mietbaren Räumen voller

High-Tech und Architectural-Digest-tauglichem Interieur.

Einzig die Namen „Babyface“ oder „Angel“ passen nicht zur

Perfektion dieser Partywelt, auch nicht der flughafenmäßige

Bodycheck. Die aufdringlichen Kellner mit der teuren

Whiskykarte animieren mich eher zum Besuch des jeweils

nächsten Clubs, im ebenfalls unpassend betitelten aber

neonseligen „Coco Banana“ tanze ich ein wenig - bis ich 

von Neugier getrieben auf dem Fahrrad weiter durch die

laue Nacht ziehe. 

Fahrradfahren in tagsüber oft tropischer Schwüle? Eine

eigentlich unlogische Anstrengung, ist doch das Taxifahren

in Beijing unglaublich billig: Der Taxameter beginnt bei

zehn Yuan (ca. ein Euro) und zählt erst weiter, wenn diese

Fahrtmenge erreicht ist. Das dauert ewig, und entsprechend

wenig kostet die restliche Strecke, maximal ein Drittel einer

europäischen Taxifahrt. Trotzdem bevorzuge ich den Nacht-

wind, die Breite der Radwege, die fühlbar angenehme 

nächtliche Atmosphäre dieser Stadt. 

Das Endziel dieses nächtlichen Ausfluges ist „The World of

Suzie Wong“, der gleichnamige Club, den mir drei junge
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Damen empfahlen als ich nachmittags die ebenfalls

unschlagbar tiefen Preise für CDs in einer Shoppingmall 

für einen Einkauf nutzte und sie mich mittels „Do you 

speak English?“ zum Sprachtraining aufforderten.

29.7.2008

An diesem klaren Morgen aus dem Hotelzimmer blickend

erkenne ich das Doppel-L des gestern mit dem Fahrrad

besuchten CCTV-Towers in einer Nähe die klar macht, 

wie groß dieses Bauwerk sein muss, nämlich riesig, war 

es gestern doch eine Stunde auf dem Fahrrad dorthin! 

Dieses Relativieren der Proportionen finde ich immer

erstaunlich, die Bereitschaft, sie aus Interesse zu über-

brücken. Ein fast lebensphilosophischer Gedanke:

Anziehendes erreicht man leicht und schnell, anderes ist

trotz geringeren Aufwandes kaum erreichbar. So auch – 

wieder auf Bauwerke angelegt – im Fall meiner Expedition

zu den beiden berühmtesten der neuen Olympiabauten: 

das mittels tonnenschwerer Stahlbänder definierte Vogel-

nest, in dem die Eröffnung stattfindet, ist im Inneren ein

klassisches Leichtathletikstadion. Erreichbar auf einer 

geraden Linie von meinem Hotel aus Richtung Norden,

sämtliche sechs Ringe kreuzend. Gleich daneben befindet

sich das „Wasserblasen“-Schwimmstadion.

Der Weg dorthin führt aus dem Hutong meines Hotels auf

dem Schachbrettraster der Strassen entlang der „Verbotenen

Stadt“ an repräsentativen Geschäftsvierteln vorbei in die

ersten mit Einkaufsstraßen durchsetzten Wohnviertel.

Unterwegs lassen mich Hunger, Durst und Neugier bei

einem Straßenlokal halt machen, eigentlich ein garagen-
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großes Loch in der Wand einer Geschäftsreihe in einer

baumbestandenen Allee. Einladend war die Präsentation 

der Gerichte, ihre Zubereitung und die gemütlich auf

Holzbänken sitzend, Pause machenden Nachbarn. 

Hier werden Holzspiesschen in Suppe gegart, in einem

Blechtrog auf Stelzen, der zuerst eher wie eine Grillgerät-

schaft aussieht. Anscheinend sucht man sich die Art des

Aufzuspießenden aus oder bedient sich aus dem Trog von

Fertigem. Ich entschied mich schnell für die zweite Variante

und kam auf zehn optisch verschiedene Spießchen. 

Mehr als Farben oder Formen konnte ich zur Differenzie-

rung nicht benutzen. Einer der zehn sah wie Leber aus, der

Rest wechselte von weissen genoppten und wellenförmigen

Streifen über wurstförmige Nichtwürste in Grün bis zu 

beigen exakten oder abgerundeten Würfeln.

Ich nehme an, dass es sich bei den meisten Spießchen 

um Varianten von Tofu handelt oder bei einem um etwas,

das ich für Seetang halte. Konsistenz und Geschmack sind

verschiedenst aber einander genussvoll und scharf abwech-

selnd. Klar ist man aufgrund von europäischen Vorurteilen

gegenüber den „kreativen“ Möglichkeiten der hiesigen Küche

schnell bereit zu vermuten, das Gebotene wären obskure

Teile von ebenso obskuren Tieren – was soll’s, so lange 

mit einem Tsing Tao ebenso geschmackvoll runtergespült

werden kann…

Eine Reihe von Querstraßen weiter wird zwischen hohen

Wohnhäusern eine breite Autostraße, ein Autobahnkreuz

sichtbar, das gerade auf die Stadien zuführt.

Interessanterweise hat diese Wohngegend eine Qualität, 

wie man sie eher von Planzeichnungen aus dem Rest der
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Welt kennt, die dort aber selten genauso realisiert werden.

Was auf Plänen grünt, grünt hier tatsächlich, was an

Abständen der Bauten zueinander, an Leichtigkeit der

Ausführung gezeichnet wird, existiert hier tatsächlich. 

Auch hier wieder das Gefühl, nicht in China zu sein, eher in 

der futuristischen Version einer tatsächlichen Weltstadt. 

Noch beeindruckender als die Stadien ist für mich ein links

davon stehendes, turmförmiges, sehr hohes Gebäude mit

einem wellenförmigen riesigen Tropfen, einer Fönwelle,

einer brennenden Fackel(!) als Krönung. Am Rande dieses

verschlungenen Straßentreffpunktes ist eine Reihe von vor

allem chinesischen Touristen aufgestellt, das „Vogelnest“

fotografierend. Viel näher als auf diese 500 Meter kommt

man nicht heran, ein weitläufiger Zaun ist rundherum auf-

gestellt, Sicherheitspersonal bewacht einzelne Eingänge –

vermutlich schon in Art und Weise der kommenden Wochen.

Alles hier scheint wie Dornröschen auf den erweckenden

Startkuss zu warten, in Zelthallen werden Freiwillige instru-

iert, Menschen in Anzügen haben Eintrittspässe am Hals

baumeln und Pressefotografen dokumentieren diese finale

Phase. Freiwillige, freiwillig ihren Stolz als Chinese, als

Bewohner von Beijing nach aussen tragende Menschen sind

überall in der Stadt postiert: in Alleen, auf Gehsteigen,

unter Hochstraßen, alte Damen im Olympiaoutfit sich mit-

tels logobedruckter Fächer Kühlung verschaffend genauso

wie mitten in der Nacht vor den wichtigen Hotels in Form

von Studenten, von scherzenden Männergruppen die auch

mal Xiangqi spielen. Könnte man in einer amerikanischen

Metropole geschätzte 100.000 Ehrenamtliche rekrutieren?
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Würden hunderte Exilchinesen auf eigene Kosten ihren

Urlaub in ihrer Heimat verbringen, um mittels ihrer 

erworbenen Fremdsprachkenntnisse dem entsprechenden

Gastland organisatorisch zu helfen? Wohl kaum, vor allem

nicht lächelnd und mitten in der Nacht. Dass in diesen

Tagen noch niemand Auskünfte über U-Bahnlinien oder

Ahnlichem erfragt, tut der merkbaren Begeisterung für 

dieses Projekt keinen Abbruch. Sogar in Geschäften 

und Lokalen sehe ich gekennzeichnete Mitarbeiter, die 

aufgrund ihrer Englischkenntnisse als Informationsquelle

fungieren wollen. Das „Vogelnest“ und der „Wasserwürfel“

daneben können mich nicht so begeistern wie die in den

letzten Tagen gesammelten Eindrücke über diese großartige

Stadt und ihre Bewohner. Die Einstimmung auf die für 

viele Chinesen exotischen Spiele reicht so weit, dass im

Fernsehen die einzelnen Sportarten erklärt werden, man

Tennisbälle, Volleybälle und Basketbälle im Größen-ver-

gleich darstellt.

Auf dem Rückweg besuche ich noch einen im Oriental-Plaza

gelegenen “Starbucks”, um bei einem Vanilla-Cappucchino

zu schreiben und mir die logobedruckten Einkaufstaschen

schwingenden chinesischen Yuppies anzusehen. 

Auch erinnere ich mich, was einer der von mir markierten

Punkte auf meinem Stadtplan bedeutet: 798 Dashanzi Art

District, eine ehemalige vielgebäudige Fabriksanlage, die

seit Jahren als Kunstviertel genutzt wird. Mehr als 100

Galerien und Ateliers haben sich hier eingemietet, ein

Spektrum auch international bekannter Künstler ist hier

beheimatet. War in den letzten Jahren in der Kunstwelt 
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ein massiver Boom von Kunst aus Asien spürbar, so sehe 

ich hier vermehrt, dass er berechtigt ist. Konzeptives,

Dekoratives, Abstraktes, Verrücktes wird hier gezeigt, 

in ziegelroten, winzigen bis riesigen Räumlichkeiten. 

Von netter und verspielter bis offensiv fordernder Kunst –

in einer Dichte und Qualität, die zumindest der auf euro-

päischer Präsentationsflächen wie der Biennale in 

Venedig oder der “Art” in Basel gezeigten entspricht.

Einer der größeren Pavillons wurde von der Schweiz ange-

mietet, um das Wirtschaftsgebiet der Gegend um Luzern 

zu präsentieren, allerdings kreativ und verspielt. Da gibt es

den Stand des Schweizer Armeemessers, den der leckeren

Lindt-Schokoladen inklusive Live-Chocolatier. An diesem

Abend ist die Eröffnung der vierwöchigen Werksschau und

meine Erfahrung als Gatecrasher lässt mich die gestrenge

Einladungskontrolle scherzend passieren. Umgeben von

Schweizer Wirtschaftstreibenden auf Managerlevel,

Olymiavorbereitern und potenziellen chinesischen Geschäfts-

partnern empfinde ich diesen Event exotischer als das

umgebende Beijing. Alphornbläser, Bundeshymnesänger,

Raclette-Schmelzer beeindrucken mich und sprechen in selt-

samen Dialekten. Die spürbare Steifheit wird aufgelockert

durch eine Dame, die mir gegenüber auf einer der

Holzbänke sitzt und anscheinend auch Spaß an diesem 

skurrilen Abend hat. Ilona ist eine vielgereiste Tschechin,

die seit bald 20 Jahren nach einer Scheidung die Welt

bereist, in Luzern zwischenstoppend oder jetzt für ein Jahr

in Beijing mit einem Auftrag in einer Sprachschule. Was

beim Erlernen einer Sprache natürlich nicht inklusive sein
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kann wird durch sie nachholbar: Eigenverständnis, Weltbild,

soziales Verhalten eines Deutsch sprechenden Menschen

versucht sie nahe zu bringen – mit teilweise noch unge-

wöhnlicheren Methoden, als das Briefing vermuten lässt. 

Sie stellt einerseits provokante, kulturvergleichende Fragen

an ihre meist weiblichen Studenten, genauso werden aber

auch zwischenmenschliche Fragen beantwortet: „Wie macht

man in Europa mit dem Boyfriend Schluss?“ oder „Welche

Rocklänge ist heuer in Mode?“. Letztere Frage hat einen

sehr profanen Hintergrund, sind doch im Straßenbild der

Innenstadt, in Einkaufszentren und den In-Bars viele

Pärchen zu sehen, deren weibliche Hälfte chinesisch ist.

Managern wird auch empfohlen, sich zum Sprachtraining

eine örtliche Freundin zuzulegen. Das Gegenstück, den 

chinesischen Lover, konnte ich nirgends erblicken. 

Ilona hat zur Schweizer Community ein Nahverhältnis, 

gibt es doch einen eigenen „Beijing Club of Swiss/Chinese

Friendship“ – seit 25 Jahren. Auf jeden Fall sind alle 

bereit, sich mit Raclette, Pilzravioli oder Käsetellern in

Miniportionen abfüllen zu lassen, und von gutem Rotwein,

mit Schweizerkreuz etikettiert - aber in China gekeltert. 

Die Ansprachen der Handelskammer-Delegierten werden

geflissentlich überhört, die Weinstimmung vereint Ost und

West, und bald sind die Präsentationsstände verlassen, man

trinkt auf eleganten Sitzlandschaften im Barbereich, unter 

kommunistischem Ziegelmauerwerk kapitalistische Abwegig-

keiten wie Cuba Libre oder Manhattan. Als es der tempera-

mentvollen Dame langweilig wird, will sie mir eine Bar eine

kurze Taxifahrt weiter zeigen:  für meine Begriffe ein trauri-

ges Kapitel von Heimweh in Verkleidung einer Trinkanstalt.
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Irish Pubs reihen sich in einem Industriebau neben australi-

schen Biertempeln, coole Lounge-Bars neben Rockschuppen

– garantiert chinesenfrei, abgesehen vom Barpersonal. Irina

bleibt noch bei einer Countryband und einem Bier, ich fahre

zurück zum Galerienviertel, um mein Fahrrrad abzuholen

und damit im erfrischenden Nachtwind quer durch diese

aufregende Stadt ins Hotel zurückzufahren. 

Als braver Tourist hat man natürlich auch Pflichten neben

den Vergnüglichkeiten des individuellen Entdeckens abzuha-

ken: die Chinesische Mauer ruft – in Form eines Reisebüros

an der Hotelrezeption, „shopping inclusive“. Das macht

natürlich neugierig, vor allem, weil ich ahne, was diese

Formulierung umschreibt. Um halb acht holt mich ein

Kleinbus mit Führerin und Fahrer ab, unterwegs steigt ein

britisches Pärchen zu. Entzückend der chinesische Akzent

unserer Ausflugsleiterin, absehbar ihr eigentliches Interesse.

Auf dem Weg zur Mauer werden wir eine Emaillevasenfabrik

besuchen, weiters eine Jadeschnitzerei, danach die Ming-

Gräber und dann quasi als Höhepunkt das Monumentalbau-

werk, das vom Mond aus noch sichtbar ist. 

Abschließend hätten wir noch Zeit für eine Teezeremonie

und vielleicht “a little footmassage“. 

Die Technik des Emaillierens von Messingvasen, auf denen

Motive mittels aufgeschweißten Minitrennwänden in einzel-

ne Farbbereiche differenzierbar sind, ist aufwändig, der

relativ hohe Preis verständlich, der Kaufimpuls deswegen

aber nicht größer. Die Jadeschnitzerei ist ein fußballhallen-

großer Industriebau, Arbeiter sieht man keine, dafür aber

riesige Ausstellungsräume voll mit handwerklicher Perfek-

tion und gestalterischen Absonderlichkeiten. 
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Jade gibt es in mehreren Grünstufen, sogar in Gelb und

Weiß, die Härtegrade differenzieren, entsprechend auch der

Preis. Hier gibt es dann Buddhas, Wasserbüffel oder höchst

filigran gearbeitete Lotusblüten in allen Größen, emsiges

Verkaufspersonal kann in vier ident eingerichteten Räumen

Techniken und Materialien erklären. Wir sind augenschein-

lich keine potenziellen Käufer, also dürfen wir bald weiter-

fahren zu den in einem Waldstück liegenden Ming-Gräbern.

Im 14. Jahrhundert beschlossen einige Kaiser, hier ihre letz-

te Ruhestätte zu finden, sich von den eigenen Nachfahren in

prunkvollen Räumlichkeiten Besuch abstatten zu lassen.

Festungsartige Wälle und Tore öffnen sich zu einem Hügel,

in dem sich die eigentlichen Gräber befinden – größtenteils

ungeöffnet. Nach unserem verkaufstechnischen Fehlverhal-

ten von vorhin werden wir hier schnell durchgeschleust, die

gestrenge Führerin teilt uns mit, das Mittagessen fände in

einer weiteren Jadefabrik statt – und wir hätten noch vorab

Zeit, deren Schauraum zu besuchen. Ein Armband mit einem

Regenbogen aus Jadestücken – sogar Blau – erscheint mir

dann doch als wunderschön zu Su passend bevor wir im rie-

sigen Kundenspeisesaal gemeinsam mit großen chinesischen,

ebenfalls verschleppten Reisegruppen ganz köstlich speisen. 

Eddy und Roger sind zwei junge Lehrer aus Bristol, die für

ein paar Tage in Beijing sind, bevor sie nach Hongkong und

letztendlich nach Bangkok weiterreisen. Eddy lehrt Lesen

und Schreiben – für Erwachsene! – und Roger ist neben 

globaler Geografie auch daran interessiert herauszufinden

ob und wie die Hauptstadt das Wetter für die Olympiade

beeinflusst, was an dem Gerücht dran ist, dass Kleinraketen
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dabei helfen. Auf gewundenen Straßen fahren wir in einer

gebirgigen Gegend durch kleine Dörfer mit Steinhäusern, 

im Nebel eröffnet sich plötzlich der Blick auf dieses einst

militärisch wichtige Monument, die „Chinesische Mauer“. 

Im 14.Jahrhundert ließ ein Ming-Kaiser bestehende Mauer-

teile zusammenfügen - als Präventivmassnahme nach dem

Ende der Besetzung Chinas durch die Mongolen. Diese

Mischung aus Wehrtürmen und steilen, massiv ummauerten

Treppen hielt jedoch ein weiteres Reitervolk, nämlich die

Mandschuren nicht davon ab China zu erobern - das, obwohl

im 16. Jahrhundert die 6530 km lange Mauer lückenlos 

fertiggestellt war. 

Das Mauersegment in Badaling soll angeblich meist 

von Touristen überlaufen sein, an diesem verregneten

Dienstagnachmittag sind nur einige wenige Chinesen, eine

Gruppe Inder und wir drei unterwegs. Weiter als bis zum

nächsten Hügel will niemand vom Busparkplatz aus gehen,

zu steil sind die Mauerteile links und rechts davon. Unsere

Unsportlichkeit fällt uns vermehrt auf, sind doch überall
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Hinweise auf die baldige Durchfahrt der olympischen

Radfahrer in Form von Tribünen und Hinweisschildern

sichtbar. Eddy kauft sich mit dem soeben ergangenen Recht

ein „I climbed the Chinese Wall“-T-Shirt. Auf der Rückfahrt

wird dann endlich das Geheimnis der letzten Programm-

punkte gelüftet. Die Teezeremonie im staatlichen “Dr.Tea”-

Gebäude dient natürlich dem Teeverkauf, eine routiniert

ihren Text aufsagende junge Dame bleibt erfolglos, ebenso

der Massagebetrieb nebenan mit Staatsbediensteten. 

Als Staatspräsident Jiang Zemin 1992 Tibet besuchte, 

soll er von drei Sachen sehr beeindruckt gewesen sein: 

der Landschaft, der Erkennung von Krankheiten durch

Handlesen und einigen aktivierenden Essenzen, die man

hier auch exklusiv kaufen kann – nach entsprechender 

vorheriger eingehender Betrachtung der Hände. 

Wir bekommen also vorab die Füße in essenzhaltigem, 

warmem Wasser eingeweicht, danach von in Ausbildung

befindlichen Masseuren bearbeitet. Wir dürfen uns laut

Führerin glücklich schätzen, dass ein Arzt gerade im Hause

ist, der unsere Handflächen nach tibetischer Art lesen wird

– und das mitten in China! Kommentare über Niere und

Leber führen zum Notieren einer Medizin mit der Zahl 69

und einem Dollarzeichen dahinter, ich fand die Massage

eher kitzelnd bis brutal, die Show mit der Essenz, die auf

Gelenken höllisch brennt solange man die Hand draufhält

für unterhaltsam, die gesamte Absicht zu eindeutig 

kommerziell und vor allem vordergründig inszeniert.

Das Interesse an Tibet scheint auch in den Hunden zu 

stecken: Der Pekinese (eigentlich Pekingese) ist das 
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Resultat der Liebesbeziehung zwischen dem südchinesischen

kurzhaarigen Shar-Pei, berühmt für die dicken Hautfalten

seiner Welpen, und dem kleinen, langhaarigen Lhasa Apso,

den man in Tibet für die Wiedergeburt von Mönchen, von

Lamas hält und der auch von ihnen gezüchtet wurde. 

Rechtzeitig für ein völlig anderes Programm bin ich dann

wieder im Zentrum: Der Night-Market beim Oriental-Plaza,

eigentlich eine Reihe von Essensständen in der Nähe der

Exclusiv-Hotels und eines der touristischen Stadtzentren. 

Was dank der Undefinierbarkeit der Spießchen vor zwei

Tagen noch unbedarft genießbar war ist hier unmöglich: 

Die Verkäufer der mehr als 20 Buden preisen speziell den

Touristen die Speisen fast wie eine Mutprobe an: „Snake“,

„Snail“, „Sea horse“ ruft man mir zu, Schnecken esse ich 

lieber im Elsaß, mit Kräuterbutter und im Gehäuse als hier

nackt am Spieß! Schlange reizt mich natürlich – schmeckt

nach fast nichts und ist von der Konsistenz her zwischen

Pudding und Gummi angesiedelt. Die Seepferdchen sind das

personifizierte ästhetische Problem des lieblichen Tierchens,

das man nicht essen kann. So nehme ich dann lieber Vorlieb

mit den für mich genießbareren Knoblauchgarnelen und

undefinierbar gefüllten Teigtaschen. 

In der Ruhe der Nacht fällt mir auf dem Weg ins Hotel 

wieder auf, dass Busse und Polizeiautos die passenden 

Texte zur Anweisung von Passanten über Lautsprecher

abspielen, seltsam, wenn der männliche Chauffeur dann 

mit weiblicher, säuselnder Stimme kommuniziert. 

Mit vollem Bauch segle ich, meine Lieblingsrunden 

im Zentrum drehend, in Richtung Mitternacht. 
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30.7.2008

Heute bin ich mal nicht Erkunder, sondern verbringe

einen Tag wie ein beurlaubter, mußekundiger Einwohner:

Frühstück bei „Paris Baguette“ mit tollen Kaffee- und

Kuchenkreationen, einem kosmopolitischen Publikum 

und Aussicht auf Shopaholics im angrenzenden Einkaufs-

zentrum. Mittags besuche ich das gelobte vegetarische

Restaurant in einer Allee nahe „The Place“ und koste mich

zum Fixpreis von acht Euro durch eine breite Mischung an

Speisen, die teilweise gar nicht vegetarisch aussehen. Eine

davon ist optisch identisch mit den Entenbrustscheiben von

vorgestern, schmeckt auch vergleichbar – ist aber garantiert

aus Tofu. Das erinnert mich an ein Lokal in San Francisco,

das sich damit brüstete, nur Vegetarisches zu führen, auf

der Speisekarte und am Teller aber Schrimps, Hühnerfilets

und sogar Steaks präsentierte, geschmacklich und von der

Konsistenz her auch immer sehr nahe am Original. 

Ein seltsamer Ansatz, den die Tofuwürstchen aus dem Bio-

geschäft zu Hause allerdings auch nicht weiterentwickelt

haben! Nachmittags ein wunderbares Kunstbedarfgeschäft

wegen Papieren, Tusche, Pinseln und Blancobüchern

besucht, abends dann ein traditionelles Beijinger Etablisse-

ment: das Lao-She-Teehaus in dem zur Unterhaltung ein

Potpourri an Stilen der Unterhaltung präsentiert wird. 

Besucht vor allem von Chinesen, teilweise währenddessen

Karten spielend - und einigen Touristen. Das traditionell

breite Spektrum des Dargebotenen reicht von einer kaba-

rettistischen älteren Sängerin über die bekanntesten

Ausschnitte aus einer Pekingoper bis zur Akrobatiktruppe –

kleine Snacks und ein paar Schälchen Tee inklusive.
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31.7.2008

Heute bin ich wieder braver Tourist und betrete endlich die

„Verbotene Stadt“ unter den lächelnden Augen von Mao

Dsedong. Was dieser Mann für und auch gegen sein Land

getan hat, füllt Bücher: hunderttausende Tote in der

Kulturrevolution, Intrigen und Verleumdungen, Macht-

kämpfe mit kränkelndem Charakter geführt zeichnen

seinen glorreichen roten Weg, oft genug mit Blut gefärbt. 

Ein zutiefst menschlicher Mensch mit Verachtung gegen die

kaiserliche Landesgeschichte, gleichzeitig deren Tradition

des Konkubinates wiedererweckend und dieses Herzstück

Beijings für seine Propaganda nutzend. Allein schon die hier

verkauften kleinen Glasstelen mit dem transparenten Foto

des revolutionären, dem auf diesem Bild fast feminin wir-

kenden Jung-Mao und dem Gegenstück des fürs Foto breit

strahlenden Parteichefs erzählen Bände, die chinesische

Flagge den Rest. Der große Stern umgeben von vier kleine-

ren stellt die kommunistische Partei dar, die Satelliten die

vier unterstützenden Stände: die Bauern, die Arbeiter, die

Kleinbürger – und die „patriotischen Kapitalisten“. 

Ich erlaube mir aber eine gewisse Untiefe der Betrachtung,

auch durch mein geringes, von Westmedien erworbenes

Wissen bedingt. Ich erinnere mich dabei vergleichsweise an

zum Teil intellektuelle Inder, die mich von der Großartigkeit

Hitlers überzeugen wollten - und den nötigen Opfern: 

„He had to make sacrifices!“. 

Hinter der breiten Front mit der steinernen Brücke gelangt

man in eine Reihe von riesigen Höfen, die man je nach 

eigener gesellschaftlicher Stellung für Audienzen und

Feierlichkeiten nur bis zum fünften Hof betreten durfte.
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Dahinter befand sich der Bereich des eigentlichen Hof-

staates, links und rechts die Räumlichkeiten der Konkubi-

nen. Ein kleines, letztendlich einsames Leben in all dieser

Größe: Der letzte Ming-Kaiser erhängte sich in einem

benachbarten Park an einem Akazienbaum. Riesige, rot

bemalte und feinst innen und am Dach verzierte Hallen mit

so skurrilen Funktionen wie der Abhaltung von Neujahrs-

feierlichkeiten oder der kaiserlichen Hochzeitsnacht. 

In viel kleineren Proportionen ist dagegen der nordöstlich

davon gelegene stilistisch ähnliche Lama-Tempel gehalten.

Hier ist ein Zentrum des auch in China präsenten tibeti-

schen Buddhismus. In fünf Höfen und Tempeln werden

diverse große Figuren von Buddha und mit edlen Stoffen

behangene Taras verehrt, die überragendste, ein Maitreya-

Buddha, der als Erlöser erst kommt, wurde aus einem 26

Meter langen massiven Stück Sandelholz in Tibet geschnitzt

und drei Jahre lang über Land hierher gebracht. 

Andächtig halten Chinesen Räucherstäbchen in King-Size-

Größen über ihren Köpfen und verneigen sich in Richtung

eines der Tempel. Schön anzusehen aber routiniert und

emotionslos dargebracht wie so mancher Rosenkranz

in Europa. 

Göttliches Kontrastprogramm: „Hancock“ im Kino

unter einem edlen Shopping-Center – die Geschichte eines

gedächtnisverwirrten Übermenschen mit irregeleiteten

Superkräften in Los Angeles, amüsant bis belanglos. 

Aus dem Kino kommend wieder die Begeisterung über 

den Stil der umgebenden Hotels, der Fußgängerpassagen 

der noblen Hotels und der Geschäfte von edlen Marken wie

Montblanc oder das soeben fertig dekorierte von Armani.

88



1.8.2008

Ein Freitag, eine weitere Gelegenheit, es vielen Einwohnern

dieser Stadt gleich zu tun und shoppen zu gehen. In meinem

Fall, um mit bereiter Mastercard letztendlich nur drei CDs

zu kaufen. Diese allerdings mit chinesischer Popmusik, soweit

ich die Hülle interpretieren kann und mich nicht die Aus-

tauschbarkeit der Fotos von elfengleichen Sängerinnen eher

abschreckt. Das Spektrum der besuchten Geschäfte reicht

von Malls nur zur Beglückung weiblicher Teenagerwünsche

bis zu Etagen voll nobler Designobjekte in einem schwarzen

Würfel namens „Galleria“. Hier findet dann inhaltlich eher

Los Angeles statt, genauso wie in einer cleveren, schrägen

Depandence einer örtlichen Kunsthochschule. Entlang von

Parks und Straßenmärkten radle ich zu einer englischen

Buchhandlung, um Lesestoff zu finden. Leider ohne Beute

bringe ich dann endlich im Hotel mit Tusche in Rot, Grün,

Blau und Schwarz in einem A3 großen stoffbespannten

Faltbuch die in meinem Kopf gespeicherten eindringlichsten

Bilder aus der Mongolei und Peking zu Papier.
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2.8.2008

Als ich den zweiten Ring entlang fahre und mir der Hinweis

auf die „Red Gate Galery“ auffällt, meldet sich wieder meine

Neugier. Ein Australier hat hier seit 15 Jahren in einem der

alten riesigen Stadttore eine der interessantesten Galerien

der Stadt, laut meinem Reiseführer. Tatsächlich ist in diesem

nach oben offenen, über drei Stockwerke gehenden Raum –

neben einer Informationsschau über die Geschichte und

Renovierung des Bauwerkes – eher matte Kunst zu sehen.

Kunst kommt natürlich nicht unbedingt von Können, für

mich eher vom Müssen, von einem inneren Drang. Hier 

ist allzu Gefälliges zu sehen, teilweise Bilder, die wie groß-

formatige Illustrationen aus einem netten Damenmode-

Magazin aussehen. Gerade als ich eintrete, beginnt eine

formlose Vernissage auf der europäische und chinesische

Stammkunden begrüßt werden, mit Wangenküsschen links

und rechts. Für das Werk einer Künstlerin kann ich mich

allerdings begeistern, sie webt trockene Gräser locker zu

Objekten zusammen, die in der Form Kleidern oder 

Flügeln gleichen, durchsetzt mit Blüten. 

Ein feierliches Abendessen in einem zentral gelegenen

Restaurant zu dem mich die schräge Tschechin Ilona vor 

einigen Tagen beim Fest im Schweizer Pavillon geladen 

hat, ergänzt mein Spektrum der Pekingenten-Erfahrungen

um eine knusprige Variante. Die versammelten Chinesen,

Thais, Tschechen und Schweizer sind anscheinend alle 

in der Finanz oder in der Computerindustrie tätig oder 

Buchhalter und Controller. 

Entsprechend wenig interessieren mich die Themen 

dieser arrivierten und saturierten Herrschaften.
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Mit dem Fahrrad in die laue Samstagnacht fahrend nehme 

ich langsam Abschied von einigen liebgewonnen Ecken 

dieser beeindruckenden Stadt, so auch vom rotglitzernden

Coca-Cola-Eventrausch im „The Place“. 

Die Route ins Hotel führt ein letztes Mal über die nach 

wie vor beeindruckende Weitläufigkeit des Platzes vor 

der „Verbotenen Stadt“. 

3.8.2008

Ein ruhiger Ausklang dieser vier Wochen ist mir jetzt 

wichtiger als weitere Informationseinheiten, der Ritan-Park

lädt zur sonntäglichen Muße. Auch freue ich mich darauf,

meine vor einigen Tagen bestellte Mao-Anzugjacke abzuho-

len und einen benachbarten Flohmarkt voller alter Münzen,

Jade, Bücher, roter Korallen und Mao-Memorabilia zu 

besuchen. Der „Tempel der Weißen Wolke“ mit seinem

taoistischen Götterhimmel liegt auf dem Rückweg – 

und mein Speicher im Kopf ist nun tatsächlich voll.

Die letzte Romeo y Julietta schmeckt dann abends besonders

gut, als ich in einer alten Seitenstraße zum Hotel genüsslich

die letzten Wochen wie einen Farbfilm im Kopf Revue 

passieren lasse: Satte Grüntöne voller Stille verbinde 

ich mit der Mongolei, eine bunte Palette durchsetzt mit 

viel anthrazitfarbenem Rauschen steht für die letzten 

neun Tage hier in Beijing. 

Ein Pekingese sitzt einige Meter vor mir auf dem

Bürgersteig, und wir betrachten gemeinsam die blinkende

Neonschrift eines Restaurants gegenüber. Zumindest ich 

rätsle, was es bedeutet, was dort wohl stehen mag…
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