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Panik! Im hellen Abendlicht aufwachend Beklemmung
und die Nahe von Wahnsinn spiirbar gegenwirtig. Gerade
vorher war ich auch wach, voller Freude tiber die warme
Helligkeit des Abends.

10 3,440,

Auf der Wiese hinter den Klosterresten von Erdene Zuu
beschlieBe ich, das zu tun, was ich vor dem Wegfahren
mit ,einen Travis machen” beschrieb. Barbara wusste
gleich, dass es die geradeaus durch die Wiiste von New
Mexico stapfende Figur aus Wim Wenders’ ,Paris, Texas*
ist, die ich hier wohl meine.

Ein gedankenverlorenes, gedankenloses Treibenlassen
durch Griser, Gestriipp, quer iiber Strafien, eine Schritt-
meditation im GroBen! Dieses Bild fiel mir wieder ein,

als ich nachmittags das Nadaam-Fest verlieB, die Sieger-
ehrung der jungen Reiter auf ihren geschmiickten Pferden,
das enge Zusammensitzen der lokalen Honoratioren
unterm Regenzelt, Frauen mit zu viel Make-up und
wahrscheinlich eher chinesischen Chanel-Sonnenbrillen.
Minner mit Cowboyhiiten, Stiefeln und prachtigen mongoli-
schen Méanteln. In einem arbeitslosen Dorf aus Holzhiitten,
inmitten von Industrieruinen am Ende der Welt.

Nass die Kleidung, verkrampft das Herz, weil ein halbes
Jahr Vorfreude daran zusammenbrach, dass hier in Kara
Khorum Nadaam am neunten und zehnten Juli des Jahres
gefeiert wird, also zwei Tage frither als erwartet und

mir hier nur die verregneten SchluBmomente blieben.



Kein BogenschieBen, kein Ringen, nur die improvisierte
Miniaturausgabe der Militdrs von Letzterem, mit den hoch-
dotierten, ins Mobiltelefon smalltalkenden Offizieren gleich
hinter Erdene Zuu, auf dem Weg zum eigentlichen Festplatz.
Trauer, Wut und Angst, dass der Hauptgrund meiner Reise
hiermit abgehakt ist und mir 20 Tage ungeplantes Nichts
bleiben, ja drohen.

Ein Nichts, das vor allem darin liegt, dass die auf vielen
Reisen genossene Einsamkeit plétzlich wie ein bedrohlicher
Damon immer groBer in mir wird, mich an die Thangkas
hier im Kloster erinnert: Ddmonen gebirende und verschlin-
gende totenkopfige Monster, eine Mischung aus rationalem
Erkennen der Fakten und einem inneren Wirbelsturm der

Ahnungen.

»Mach den Travis“ als innere Aufforderung, als Vorschlag
zur Losung dieses Problems der aufkommenden Leere,

des drohenden Wahnsinns der Einsamkeit in einem Land,
das vor allem aus Leere besteht, ab und zu ein Mongole

der ziemlich sicher weder Englisch noch Deutsch spricht
oder versteht. Im Badezimmer mein verstortes Spiegelbild,
ich beschlieBe mich mit einer spontanen Wanderung hinauf
in die vom Fenster aus sichtbaren Hiigel zu beruhigen,
bevor es finster wird. Aus dem Hotel gehend sehe ich noch
durch einen Tiirspalt drei mongolische Jugendliche im
Karaokeraum Bier trinken, herum hiipfen, grolen —

das Gerausch das mich vorhin geweckt hat. Rauf zur
HauptstraBe, diese querend, durch die Hauserzeilen der
Vorortholzbarracken immer steiler hinauf auf diese in

Fotos immer einladend weichen Hiigel die sich bald als



steile kleine Berge herausstellen. Vorbei an Schafherden
und mannsgroBen Lochern im Griin der Wiesen, die wie
Hufspuren des hier iibergroB3 prasenten Dschingis Khan
aussehen - war doch dieser Ort das Zentrum seines
Weltreiches! Auf der letzten, gerolligen Etappe hore ich
den inneren Motivationstrainer vorschlagen, am Gipfel
etwas Beschworendes in die ewig weite Landschaft,

iiber den darunter liegenden Ort Kara Khorum zu rufen.
,Ich tu’ das, ich schaffe das®, briille ich oben angelangt in
die beginnende Ddmmerung, eine innere Projektion von mir
als Wanderer zuriick in Richtung Ulan Baator verstirkend.
Ich spiire den Riickzug der Damonen, der einen heiligen
Platz markierende Ovoo mit seinen weien Pferdeschideln,
das katzenartige Krachzen der Raben und zwei Edelweif}
beim Abstieg besiegeln den inneren Pakt.

Im Weitergehen passiere ich einen aus vier europdisch
gestalteten Grabsteinen mit teilweise erkennbarer alt-
mongolischer Aufschrift und drei offenen Holzsédrgen
bestehenden Friedhof, freistehend inmitten der griinen
Hiigel und bedenke bereits die Schwere meiner Aufgabe:
Das oft schmerzende linke Knie, der trotz minimalem Inhalt
immer noch 14 kg schwere Rucksack, die Nachtigung im
offenen Gelinde ohne Regenschutz - mit der Option
mongolischer Gastfreundschaft in Jurten.

Aufflackernd das Kokettieren mit der Idee des minimalsten
Gepacks: in meinen Overalltaschen was ich hier bin und

habe, namlich nur Geld, Pass, Flugtickets.

Ins Hotel zuriickkehrend bestelle ich ein Bier

und beginne dies niederzuschreiben.
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Wien, Airportbus, einchecken von Zelt, zehn Seifenblasen-
flaischchen - als Gastgeschenke - und Schlafsack. Vorletzter
Versuch einen Kompass zu kaufen, Flug nach Frankfurt,
kilometerlange Gdange von Flugsteig C nach A, Erwerb
eines unlinierten Moleskinebuches mit 240 Seiten,

wieder kein Kompass.

Air China 567 ist voll mit Asiaten, einigen européiischen
Touristen, Businessménnern und einem gestylten Typen,
der wie ein DJ aussieht - auch Peking will unterhalten
werden. Diane Kiaton macht langweilige, Happy-Family-
maBige Filme, die Chinesen anscheinend Remakes von
US-Chartbustern: Ein dickes Madchen wird durch eine
Wunder-OP zum Model, findet keinen Gefallen an diesem
neuen Leben und frisst sich wieder gliicklich und fett.

So vergehen die neun Stunden, auch mit ausgiebigem
Nachholschlafen, hatte ich doch die Tage vor dem Abflug
mit dem Abhaken einer eher immer langer werdenden

beruflichen To-do-Liste verbracht.
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In Peking hat Lord Norman Foster einen tollen neuen
Flugsteig entworfen, geformt wie ein riesiger Fliigel.
Einige Transitschalter-Damen schlafen, das Gepack wird
angeblich durchgecheckt, der DJ fliegt ins chinesische
Ausland weiter, vielleicht braucht auch Korea coole Musik.
Den Flug Peking—Ulan Baator verschlafe ich vollig, ist
doch meine innere Uhr auf 22 Uhr eingestellt.

Nach Mitternacht — um zehn Uhr vormittags komme ich



an in einem Flughafengebdude, das nach Ostblock riecht,
die Schalterbeamten inklusive. ,Which Hotel?“ — als ob
das Beschaffen des Visums (personliche Einladung eines
Mongolen oder eines lokalen Reisebiiros) nicht schon genug
Zauberei gewesen wire! Ich schlage den Reisefithrer auf und
nenne ihm das beste Haus am Platz. Tatsdchlich suche ich
mir ein flir zehn Dollar die Nacht sehr billiges, aber sehr
zentral am Busbahnhof und vor allem dem GroBkaufhaus
gelegenes Hotel aus — zum fehlenden Kompass kommen
noch der zwischen Peking und Ulan Baator verschwundene
Schlafsack und das Zelt dazu. Letzteres war rein technisch
eher ein Windschutz, also kaufe ich mir lieber einen
Schlafsack im Armeedesign und eine gute Windjacke, dazu
einen Regeschirm, Outdoor-Amateur der ich nun mal bin.
Auch den relativ schweren Rucksack bedenkend freue ich
mich auf die durch diese Mingel eventuell erzwungenen
Zufille der Kommunikation mit Mongolen.

Im Internetcafe noch ein paar Mails gecheckt und beant-
wortet, spaziere ich noch eine Weile die HauptstraBe

Ulan Baators entlang, erschreckt tiber die vielen reparatur-
bediirftigen StraBen, Hauser und Gehsteige im Zentrum —
und die freiziigige Kleidung mongolischer Madchen.

Naja, es ist Sommer, und das nur zwei Monate lang.

Abends im Hotel schlafe ich sofort ein, werde dann aber
stiindlich geweckt durch die heftig trinkenden jungen
Minner im Zimmer nebenan. Mehrere Schreiduelle und das
Kreischen eines Madchens spiter ist dann endlich Ruhe,
Regen lédsst die heiBe Luft des Tages abkiihlen.
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Der anhaltende Regen hat den morgendlichen Verkehr fast
zum Stehen gebracht, ein Sammeltaxi mit der russischen
Aufschrift ,Markt“ bringt mich zu einem Parkplatz von wo
aus die Minibusse nach Kara Khorum wegfahren. Fahren
wird Oyko, aber nicht jetzt zu Mittag, sondern erst am
Abend um 19 Uhr, gestikuliert er, auf seine Uhr zeigend.
Bis dahin besuche ich den regennassen Markt, der alles
bietet, von der Plastiksandale bis zum ungekiihlten Stiick
Hammelfleisch, vom Seil bis zum Puma-Fake.

Ein, zwei Nickerchen spater fahren wir — aber auch nur

zu einem Haus hinter einem Bretterverschlag, in einer
grauen Vorstadt von Ulan Baator. Dort wird der Wagen um-
und neu beladen und um 21 Uhr sind wir dann tatsdchlich
unterwegs, Oyko, seine Frau und neun Markteinkdufer auf
dem Nachhauseweg nach Kara Khorum, jenem Ort auf den
Ruinen von Dschingis Khans befestigtem Zeltlager.

Gleich nach der Stadtgrenze beginnt die Schlammschlacht:
Die laut Reisefiihrer einzige durchgehend asphaltierte
StraBe ist von Anbeginn an nur teilweise vorhanden, die
nichsten sieben Stunden dose ich, wihrend Oyko gekonnt

den besten Weg zwischen den zahlreichen Spurrinnen sucht.
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Um acht Uhr morgens erreichen wir das Zwanzig-Hauser-
Kaff Lun, gerade mal 100 Kilometer von 360 haben wir
geschafft. Die folgenden Kilometer des beginnenden Tages
legen wir dann teilweise auf tatsadchlich asphaltierten

StraBen zuriick, vorbei an griinen Hiigeln, grasenden



Schafen und auf der Piste stecken gebliebenen Lastwégen.
Mongolische Idylle und Realitédt pur! Zwischendurch sitzt
schon mal Oykos Frau unsicher am Steuer, und prompt
werden wir von einer Polizeistreife aufgehalten, Straf-
zahlung, weiter geht’s.

Im Halbschlaf passieren wir einen Wiistenabschnitt,

drei groBe Stupas am Wegesrand - und plotzlich liegt die
Klosteranlage von Erdene Zuu vor uns. Dass Kara Khorum
gleich daneben liegt, sah auf der Landkarte nicht so aus,
ich lese Oyko schnell aus dem Reisefiihrer den Namen

des empfohlenen Hotels vor: Bayan-Burd.

Dort im beginnenden Regen eincheckend kann ich zwischen
15 Dollar Zimmern mit gemeinsamem Bad/WC und solchen
um 20 Dollar mit Indoor-Bad/WC plus Kabelfernsehen
wihlen. Ein bisschen Luxus nach drei Tagen unterwegs
gonne ich mir — ohne Frithstiick um 20.000 Tiigrik, also 13
Dollar. In der winzigen Hotellobby hdngen die anscheinend
international als Zeichen eines Sterne-Hotels geltenden
drei Uhren mit den verschiedenen Zeiten. Verschieden,
allerdings unbeschriftet, sind sie auch hier — allein schon
weil die beiden, die eventuell London und New York
darstellen sollen, nicht funktionieren. Die erste passabel
Englisch sprechende Person seit meiner Ankunft in der
Mongolei ist die Rezeptionistin, der Schrecken grofB als sie
mir erklart, dass Nadaam heute zu Ende geht, und nicht,
wie recherchiert in der ganzen Mongolei am elften und
zwolften Juli stattfindet. Sie meint, diese Daten gelten

nur fir Ulan Baator, am Land wire es anders.

Vier Monate Vorfreude, vier Monate der erwarteten

Belohnung fiirs dichte Arbeitspensum umsonst?



Und dann gerade noch den Nadaam-Ausklang in diesem

verlassenen Nest am Ende der Welt, umgeben von Industrie-
ruinen? Naja, mach ich halt das beste daraus, ziehe die
Regenjacke an und gehe iiber die Felder, vorbei am alten
Kloster Erdene Zuu und treffe auch den improvisierten
Ringkampf von Soldaten, mitten auf der Wiese, die
gockelhaft tanzenden Sieger mit nacktem Oberkorper

im kalten Regen...
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Beim Aufwachen keine Spur mehr von der gestrigen
Panikattacke, eher Klarheit und Freude iiber die gestern
getroffene Entscheidung. Langsam durchforste ich den
Rucksack nach Uberfliissigem, finde aber nur ein paar
ausgedruckte Mongolei-Google-Ausdrucke und Prospekte

von der Botschaft in Wien zum Entsorgen.



Zumindest passt jetzt der neue Schlafsack exakt rein,

die Schaumstoffunterlage fixiere ich auBen an diesem
uralten Bergsteiger-rucksack, der mich schon mehrmals
nach Indien und Pakistan begleitete.

Kurz vor Mittag gehe ich voller Vorfreude los ins
Ungewisse! Gleich hinter der Ortstankstelle beschliefe
ich, wie vorgesehen, die Hiigel parallel zur Strale zu
besteigen und stehe schon vor der ersten Uberraschung:
am schlammigen Weg stehen improvisierte Verkaufstische
mit religiosem und handwerklichen Schnickschnack, gleich
zehn davon in einer Reihe — die Verkdufer darunter dosend.
Hier im touristischen Nichts? Nein, oberhalb des letzten
Tisches liegt, eingerahmt von einem Metallzaun, ein
steinerner Penis, auf ein vaginales Tal zwischen den
Hiigeln ausgerichtet, als Ablenkung der Monche von
Geliisten jenseits ihres Zoélibates.

Schon kommt auch ein Jeep mit potentiellen mongolischen
Nippeskaufern. Ich gehe weiter, die folgenden Hiigel, mein
Rucksack, mein linkes Knie und meine Kondition geben
bereits die Wanderregeln fiir diesen Tag vor: 15 Minuten
gehen, 5 Minuten hinsetzen und GenieBen der Landschaft,
die sich hier, auBerhalb des Ortes Kara Khorum, sofort
Offnet in griine Hiigel und Ebenen, durchsetzt mit

wenigen weiBen Jurten. Ich atme froh tief ein und

wieder aus, erleichtert iiber den rettenden Entschlufl

und die aufkommende Leichtigkeit!

Einige Kilometer weiter, immer in Sichtweite der StraBe,
vorbei an schwarzweien Schafherden wird meine Wasser-

flasche leer, und ich erreiche eine Jurte vor der gerade eine



Frau die Ziegen melkt. Nach und nach kommen neugierige
Kinder dazu und ein Mann um die 40, der hervorragend
englisch spricht: ,Sumlabatsar, Hydrologist, surface water®
sagt er erklirend und ladt mich in die Jurte ein, eine ganze
Sippe von 15 Mannern, Frauen und Kindern sitzt dort gesel-
lig zusammen. Im solarzellenbetriebenen Fernseher lauft
die Ubertragung des Staats-Nadaam in Ulan Baator.

Davor hockt der Vater des Gastgebers und lasst mich

an seinem silbernen Schnupftabbackflaschen riechen
(Pfefferminz) und von den Frauen vergorene Stutenmilch
kosten. Auch als Freund von sauren Speisen ist das fiir mich
Neuland - inklusive eines heftigen, undefinierbaren
Geruches, der bald in meinem eigenen Atem merkbar
mitschwingt. Ein leichter Alkoholanteil ist ahnbar, und der
alteste im Raum dreht an meinen Ohren, wenn ich trinke
und lacht dabei. Hmm, mongolische Trinksitten...

Dazu gibt es auf einem Tablett dargebotene Kiasewiirfel in
hell- bis dunkelgelb, wie trockener Emmentaler schmeckend.
Bevor es zu weiteren Essensangeboten kommt, erklédre ich,
dass ich faste, ein Ritual, das meine Reisen meist begleitet,
kein Essen, nur Wasser trinkend, fiir acht bis zehn Tage.
Vom Bier am Vorabend abgesehen bin ich also am dritten
Tag, ein Plan, der neben dem Alleinegehen auch fiir einen
modernen Mongolen nicht leicht verstandlich ist.

Ohne Sippe? Ohne Hammelbraten!? Kurzes Raunen hinter
mir, als ich die halbvolle Schiissel mit Stutenmilch kurz am
Boden absetze (eine Respektlosigkeit!), abschlieBend ein
scherzhaftes Digitalkamera-Duell mit Papa, auch erklart er
mir, am staubigen Boden mit einem Stock zeichnend, wo ich

zum Orgon Khid-Kloster abzweigen soll: Bei den Sanddiinen
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von Mongol Els. Als ich winkend wie ein Westernheld ohne
Pferd in Richtung Horziont weitergehe, folgt mir nach einem
Kilometer ein Gelandewagen, und mein Gastgeber erklart
mir auf dem falschen Weg zu sein — die Abzweigung nach
Ulan Baator war auf Hohe seiner Jurte, im Winkel von 90

Grad, unscheinbar, ins Nichts fiihrend.

Im Nichts ist ein Monument auf der gegeniiberliegenden
Hiigelkette erkennbar, darauf steuere ich zu, mit voller
Wasserflasche und festem Schritt.

Ein Lied von André Heller aus den Siebziger Jahren
beginne ich zu summen und erkenne auch bald warum:
,Ein Schnitter kam gezogen, weit aus der Mandschurei,
sein Lachen, das ist Thymian, sein Lieben Rosmarin, es
heisst, er bringt Erbarmen fiir New York und Berlin®.

So singt es die Kastratenstimme der Originalaufnahme in
meinem Kopf, und mir fallt wiederholt der mich umgebende
Thymiangeruch auf, der aber laut Reisefithrer Wermut
sein soll — und die Mandschurei ist ein chinesischer
Landstrich 6stlich der Mongolei.

Nach einer Ewigkeit komme ich endlich dem Monument
am gegeniiberliegenden Teil des Tales ndher, es stellt sich
als 3D-Darstellung der mongolischen Flagge heraus: in
zehn Metern Hohe sind Yin und Yang, Halbmond und
verbindende runde Formen aus gelben Blech, auf vier
Stiitzen, mit Marmorplatten verkleidet, montiert.
Monumentalarchitektur im Niemandsland, fern der StraBe,
auf einem steinigen Hiigel. Kaum setze ich mich vollig
ermattet und durstig hin, da kommen auch schon drei

jugendliche Reiter, einer davon singend, aus der Ebene
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auf mich zu. Tatsiachlich sind es die lokalen Rowdys,
neugierig darauf einen Fremden zu necken.

Also wird an den Rucksack gegriffen, der Fotoapparat
angegrapscht, ein paar Mal zu oft scherzhaft das Mitreiten
vorgeschlagen — oder Wasserholen gegen Geld.

Einer davon sieht mit mongolischem Mantel, Melonenhut
und verschwitztem Haar trotzdem wie ein peruanischer
Indio aus, der andere ist maximal sechs Jahre alt, mit
seinen rosa Bubensandalen am Sattel, klobige Reiterstiefel
an den FiiBen und dem T-Shirtaufdruck ,Heaven®.

Der dritte ist einfach ein Teenager-Rocker als mongolischer
Reiter getarnt. Ich beginne sie lesend zu ignorieren, drehe

mich um.

Nach ein paar Minuten reiten sie gelangweilt weiter.
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Es ist 20 Uhr, die Sonne senkt sich, der Wind wird kiihler,
ich rolle den neuen Schlafsack zum ersten Mal auf, und
merke gleich, dass die vermeintlich grofe Breite nicht zum
seitlichen Liegen geniigt, dass die Liange bloB ein Schlafen
mit entbloBtem Hals ermoglicht.

Warm genug fiir den kalten Wind, zwischen den vier
Pfeilern des Monumentes liegend diirfte er sein — bis ich
mir um Mitternacht zwei Paar Socken anziehen muss,

so kiihl ist der Nachtwind. Mehrmals wache ich mit
schmerzendem Knie auf, ohne Brille vom voller
werdenden Mond unbeeindruckt.

Sehr unruhig schlafend wache ich erst um halb acht Uhr
wirklich auf - Zdhne putzen, einpacken, losgehen.

/(Z':),'zoog

Die StraBe ist links sichtbar, ich gehe noch zum gegeniiber-
liegenden Hiigel, zu einem anderen Monument: Drei Eisen-
stangen, fiinf Meter lang, darauf im Scheitelfpunkt oben ein
Objekt aus drei Holzscheitern mit Blechdach, an der Basis
ein Steinhaufen mit einem Duzend weiller Pferdeschidel:
Schamanismus und animistische Kulte versus Staat als
Religion. Von Anbeginn des Tages an fiihle ich mich sehr
miide, das Geh-Regelwerk ist jetzt ganz klar ein anderes:

15 Minuten gehen, hinsetzen, sofortiges 15-miniitiges
Dosen, zih und langsam vorbei an einer Jurte, um Wasser
zu bekommen, trotz auf mich zurasendem Hund, den die
Hausherrin aufhalt.

Weiter, vorbei an einer Kamelherde vor blauem Himmel,
das Monument noch ewig sichtbar durch meine langsames

Vorankommen. Dann ein Schreck: Zwischen zwei Hiigeln
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ist Erdene Zuu noch sichtbar, also habe ich durch die recht-
winkelige StraBenfiihrung maximal zehn Kilometer seit
gestern Mittag zuriickgelegt.

Ein neuer, alter, abgedroschener Spruch bietet sich an

als Motto dieses Teiles der Reise, ,Der Weg ist das Ziel“.
Ich muss ja nirgends zu einem gewissen Zeitpunkt sein,
auBer in 19 Tagen in Ulan Baator am Flughafen.

Auch das ist variabel, ich denke auch daran, den Flug

nach Beijing auf ein fritheres Datum umzubuchen.

Das ist aber auch schon wieder ein verschwommener
Gedanke, der Weg, das angepeilte Kloster links der Diinen
zu erreichen sind schon zu sehr eine begeisternde erste
Aufgabe geworden! Mittags schlafe ich dann fiir eine

ganze Stunde an den Rucksack gelehnt und wache

durch die Hitze noch erschopfter auf.

Die Wasserflasche ist leer, ich gehe zu einer Jurte, bitte
um Wasser, bekomme von der lachelnden Frau Milchtee
(der eigentlich gesalzenes Milchwasser mit Spuren von
Schwarztee ist) und fiihle mich in diesem kiihlen Ger,
Nadaam-Reiter im Fernsehen betrachtend, sehr bald
erfrischt. Jurte kommt eigentlich vom tiirkischen Wort
Yurt, dort “Heim” bedeutend und auf die sprachliche
Verwandtschaft und geschichtliche Nihe der Volker hinwei-
send. Ger nennt’s der Mongole. Einer der S6hne des Hauses
blickt mit einem Mono-Fernglas bei der Tiir hinaus, der
andere raucht eine langstielige Pfeife, Papa und Mama sind
von meinen Osterreichpostkarten nicht sehr beeindruckt.
Die dickliche Dame versteht meine Zeichensprachanfrage
nach den Sanddiinen und schreibt mir mit dem Kugel-
schreiber die Zahl 40 auf die Handflache.
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Als ich aufbrechen will, weist die Hausherrin auf die ins
kochende Wasser geworfene Leber und die Darme, die
gerade mit Blut befiillt werden hin. Ich lehne dankend
mit einer Zwei-Finger-Marschier-Geste ab, bekomme die
Flasche mit Milchtee gefiillt und ziehe munter weiter.
Vorher gebe ich der kleinen Tochter vor der Jurte einen
bunten Kugelschreiber und fotografiere amiisiert den

Torso eines Motorrades, der radlos in der Erde steckt.

Tatsachlich gehe ich locker auf der StrafBe sieben Kilometer
in zwei Etappen, Stangen zeigen die Entfernungen an.
Unterweges bleibt ein Minibus mit drei lichelnden
Mongolen stehen, ebenfalls lachelnd winke ich sie
weiter — ich will gehen, nicht fahren! Kreischende
Reiher im blauen Himmel begleiten mich.

Uber eine groBe Kuppe marschierend, sehe ich, dass

ich bald wieder Wasser brauche und hoffe zumindest auf
einen der auf der Herfahrt zwischen den Schlafphasen
gesehenen Stopps mit Einkaufsgelegenheit.

Es kommt viel besser, ein perfekter Travis-Moment:

Ein Holzhaus mit Bretterzaun, Windrad und buntem
Schild iiber der Tiir. Arizona konnte das nicht besser!

Ein blauer Tiirrahmen, weiBer Vorhangsstoff als Fliegen-
schutz, Linoleumboden, hellblaue Wiande, Holzsessel, ein
Verkaufspult mit Keksen, Saft und Zigaretten dahinter.
Fehlt nur noch ein Cowboy oder ein Sheriff — und tatsich-
lich reitet drauBen gerade ein Mann durchs satte Griin!
Ich bestelle gleich zwei Flaschen Wasser bei der rotwangi-
gen, zehn Worte Englisch vorfithrenden Tochter des Hauses.

Um meinen Kreislauf zu aktivieren frage ich nach Kaffee,
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bekomme zwei Sickchen ,,3 in 1—Instant Coffee” zur Auswahl
vorgelegt: ,Ye-Ye” (a quality product of Singapore) und
»~American flavour coffee king“ (Ohne Angabe des
Herkunftslandes). Dazu eine Tasse heiles Wasser und einen
Loffel. Die beiden Halbliterflaschen Wasser austrinkend
betrachte ich durch die blaue Tiirumrandung, durch das
Gazenetz hindurch die draussen liegende griine Landschaft
und beschlieBe, hier um Unterkunft anzufragen.

Als die Geste mit gefaltenen Hianden unter schrigem Kopf
inklusive Schnarchgerdusch nicht klar verstanden wird,
holt der muntere Teenager die zerfransten Reste eines
Englisch/Russisch/Mongolisch-Worterbuches heraus,

der einzig halbwegs treffende Satz ,Where is a hotel”

und der in Richtung des durch eine offene Tiir sichtbaren
Wohnzimmers weisende Blick machte es dann anscheinend
klarer. Atemlos holt die Tochter die Mutter, eine zartere
dunkelhiutigere Version ihrer selbst.

Auf meinen Schlafsack und die Couch im Wohnzimmer
weisend versuche ich die Einfachheit meiner Bediirfnisse
darzustellen. Die Mutter tippt in den Taschenrechner die
Zahl 4000 und wir sind uns handelseinig - um wenig

mehr als 3 Euro.

Ich werde weitergefiihrt, stelle meinen Rucksack ins Eck,
setze mich auf die Couch beim Fenster und fiithle mich
gleich wohl in diesem Raum voller bunter Wandteppiche,
holzgerahmter Familienfotos, einem Dalai-Lama-Schrein
und schiichtern auftauchenden Kindern. Zwei weitere
Maidchen, ca. fiinf und sieben Jahre alt, setzen sich neugie-
rig zu mir, ein einjahriger Bub stakst unsicheren Schrittes

auf mich zu. Alle sind sie schmutzig im Gesicht und auf der
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Kleidung, lachend den Fremden im Wohnzimmer erkundend.
Nach ein paar Minuten sind wir ein Biindel sich kitzelnder,
mit meiner Schaumstoffunterlage spielender Weltkinder.
DrauBen beginnt sich innerhalb von Minuten eine Wolken-
front aufzubauen, ein leichter Regen fillt, und eine Viertel-
stunde spiater zeigt sich ein aus dem Hiigel gegeniiber
wachsender dicker Regenbogen vor dem Fenster.

»~Solongo“ auf mongolisch - wie ich von den Kindern lerne.
Eine Stunde wird gespielt und mein Gepack inspiziert,
dann beginne ich endlich, das mitgenommene Buch
anzulesen: Gerhard Roth ,Labyrinth“ — wie mir gleich
auffallt in seiner K&K—-Kulturlastigkeit die Ergdnzung zum
morgendlichen André Heller. Volker gab es mir vor einigen
Monaten mit der Aufforderung es zu lesen und ihm den
Schluss zu beschreiben, er habe kurz vor dem Ende aufge-
hort zu lesen. Schén die Widmung: ,,Dem lieben Gerald,
das Unvollendete an sich“. Abwechselnd lese ich oder

schreibe an diesem Travelogue wahrend die Hausherrin

zwischendurch die Gluhbirne mit einer Autobatterie
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verbindet. Das Einschlafen fillt schwer weil mein Knie
schmerzt, zwischendurch bemerke ich, dass die Familie
mir das Wohnzimmer komplett abgetreten hat und auf

Decken am Boden des Vorraumes schlaft.

Gedanken an die gliickliche Wendung des psychischen
Ausnahmezustandes von vor zwei Tagen begleiten mich
um Mitternacht in den Schlaf, die Hausfrau ist noch
am Backen von Teigtaschen.

Als ich um sieben Uhr aufstehe, war sie bereits Ziegen

und Stuten melken.

/(g"%'zoos

Der kleine Bub erwacht, als ich hinters Haus zum
Zahneputzen gehe, ich nehme ihn mit und decke ihn den
Kopf streichelnd mit meinem Schlafsack zu, damit die
Maédchen weiterschlafen konnen. Bald schliaft auch er
wieder und hundert Seiten des genialen Gerhard Roth-Buchs
weiter sitze ich in der Gaststube, arbeite brav an meinem
Wasserhaushalt und versuche, die aus der Kiiche kommen-
den Geruchsschwaden zu identifizieren: Von in Fett
Gebackenem bis zur sauren Nase der vergorenen
Stutenmilch.

Die einzigen Giste dieses Morgens, drei Mongolen, setzen
sich lautstark in die Gaststube und packen ihre Jause aus.
Mitgebrachtes Brot, saure Gurken und fettdurchsetzte
Wurst, von der Kiiche lassen sie sich nur Kaffee und Cola
bringen. Als sie weg sind, verabschiede ich mich von der
Familie — inzwischen sind zwei Burschen dazugekommen —

und ziehe weiter.
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Auf dem nidchsten Hiigel ein weiterer Travis—Moment:

Die Strafe fiihrt mindestens fiinf Kilometer geradeaus

von Berg zu Berg, New Mexico ldsst griiBen!

Dass mich “Paris, Texas” seit 20 Jahren begeistert, liegt

an der unbestrittenen Qualitdt des Filmes, vor allem seines
Hauptdarstellers Harry Dean Stanton, dessen Melancholie.
Seit 20 Jahren haben mich die Sequenzen seines einsilbigen
Wiistenmarsches inspiriert zum Bereisen von Gegenden,

in denen Wiisten vorkommen, zum Suchen dhnlicher
Erfahrungen, die ich dieser Methode der Fortbewegung
intuitiv zuschreibe: Dem Leeren des Kopfes von iiberfliissi-
gen Gedanken, dem Reinigen des Korpers durch schwitzen-
des, monotones Bewegen in groBer Hitze.

Ich glaube diesen Moment am ehesten in einer siidtunesi-
schen Oase erlebt zu haben, konkret dem letzten Ort, den
ich auf der Landkarte fand bevor nur mehr eine gelbe
Flache verzeichnet war, oder in der Weite der Wiiste

von Utah beim ,Burning Man“-Festival.

Zuriick in die Mongolei: Die ewige Gerade dauert zu Fuf3
mehr als eine Stunde, ein kiithler Wind erleichtert den
Marsch, und die nachste Kuppe offenbart eine weitere,
leicht gebogene Version der eben durchschrittenen Strecke.
Auch zeigt sich hinter mir eine massive Regenfront und ich
bin zerrissen zwischen dem Gedanken an eine dringend
notwendige Dusche im Sommerregen und der Aussicht auf
eine langwierige, langweilige Strecke mit Knieschmerzen
und Mattheit nach diesem genialen Travis-Moment — und
der Neugierde auf das anvisierte Kloster Owgon Khild!

Die Entscheidung wird erleichtert durch einen heran-

tuckernden kleinen Schaftransporter. Der Chauffeur und
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sein schlafender Co-Pilot sind unterwegs nach Ulan Baator,
jedes Schlagloch langsam umfahrend, iiberholt von rasen-
den, superchiquen Landcruisern. Zuerst glaube ich, der
Fahrer wiisste, wo ich aussteigen will, als wir 30 Kilometer
spater, nach den Sanddiinen die der geographische
Anhaltspunkt sein sollen angelangt sind, steige ich

lieber aus — eine Schachtel Zigaretten als Dankeschon
hinterlassend.

In dem Truck-Stop am StraBenrand sitzt gerade eine
Gruppe junger mongolischer Manner und Frauen mit
Sonnenbrillen, sichtbaren Push-Up-Biistenhaltern und
Muscleshirts bei Abendessen und Wodka.

Mit Gesten in die Landschaft, Lachen, Glucksen und
Zeichnungen erklart mir eine der Ladies den Weg zum
Kloster, querfeldein den StraBenverlauf abkiirzend, zirka
sieben Kilometer zuriick. Nachdem es bereits 18 Uhr wird,
beschlieBe ich, einfach loszugehen, bevor die Ankunft in die
Dunkelheit fallen konnte. Nach einer Viertelstunde fallt mir
der schwarzer werdende Himmel zur linken Hand auf, die
sandtragenden Winde, Hiigel iiberfliegend: ein Sturm!

Was zuerst ein wildromantisches Naturerlebnis ist, wird in
wenigen Minuten eine tatsachlich brutale Grenzerfahrung
mit Windbden von sicherlich 100 km/h mit prasselndem
Regen, der sich dadurch wie Hagel anfiihlt, mit Blitzen in
bedngstigender Niahe. Letztere machen mir tatsachlich
Todesangst. Ist der Regenschirm im Rucksack Blitze
anziehend? Sind die Gummisohlen mit Metalleinlage

(wie mir der Mann am Metalldetektor im Frankfurter
Flughafen interessiert erklarte) gut fiir oder gegen Tod

durch Blitzschlag?! Eine Stunde gehe ich so schnurstracks
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durch eine eigentlich wunderschone, weiche Graslandschaft
— getrieben von Angst und bald komplett durchnésst.

Mein Knie meldet sich in dieser extremen Situation zwei
Stunden lang nicht — entweder durch die Adrenalinaus-
schiittung oder durch die Kithlung des eiskalten Regens
betaubt. Die Windjacke in diesem starken Wind anzuziehen
ist chancenlos, ich halte sie mir seitlich vors Gesicht, die
Kappe habe ich schon ldngst eingesteckt, der peitschende
Regenwind ist einfach stirker und unerbittlich. In weiter
Ferne taucht der FuBl der Khogno-Khan-Berge auf, nahezu
senkrecht der Ebene entwachsend. Die Boen und der Regen
werden schwicher, die Blitze ziehen mit der Gewitterfront
weiter, ein leichter, wirmender Wind setzt ein, und ich
kann am FuB der Berge drei Ger-Camps ausmachen.

Das am weitesten entfernt liegende erscheint mir am ehe-
sten zum Kloster gehorig. Nach unendlich erscheinenden
zwel Stunden erreiche ich, nachdem ich monumentale
rundlich-rote Steinhaufen als duBlerste Ausldufer des
Gebirges passiert habe, um 20 Uhr ein vielzeltiges
Ger-Camp, sichtlich voll mit Touristen.

Zwischendurch war mir der Bezug zwischen Kloster

und brutalem Gewittersturm als Wortspiel in Form eines
buddhistischen Prinzipes eingefallen: ,Ich nehme Zuflucht
im Buddha“. In einem festen Haus erkenne ich Mongolen
in der Kiiche stehend und frage nach dem Manager.

Es erscheint eine Frau um die 40, die es bevorzugt Deutsch
mit mir zu reden! Nachdem ihr Camp voll ist, erklart sie
sich bereit, mich ein Tal weiter zu fahren — alleine schon,
um mich unterwegs nahezu unglaubig nach meinem

Alleingang und dem Fasten (heute ist der fiinfte Tag)
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auszufragen. Auch im Camp gleich um den nichsten Gebirgs-
ausldufer herum ist eine Frau der Manager, Ehemann und
Sohn Batbold nur Helfer.

Die sechs Gers sind besetzt von einer im Gemeinschaftshaus
lauthals feiernden Gruppe Engliander, Batbold bringt mich
im durch die Einrichtung klar erkennbaren Privat-Ger der
Familie unter. Dalai-Lama, trocknendes gelbes Joghurt in
einer Tonschiissel und ein mehrmals nachts auftauchender

Igel umgeben meine Nacht im Schlafsack.

/(((‘?,'2008

Morgens lese ich den immer schriger werdenden Gerhard
Roth, als ein klappriger PKW mich abholt zum Umzug in
einen der klinisch reinen Touristen-Gers — eine halboffene
Dachluke mit Plastikfolie als Regenschutz, blitzblaue Kunst-
seide als Innenverkleidung, zwei neue, der Rundung ange-
passte verzierte Betten, dicker, wasserabweisender Filz
unter der weilen AuBenabdeckung. Hier beginnt sich die
Anstrengung der letzten Tage bemerkbar zu machen: Ich
dose und schlafe bis Mittag, Gelenksschmerzen erinnern

an das durchnésst Herumlaufen gestern Abend, das Knie
meldet sich beim seitlichen Liegen, der Kopf ist leer und
voll zugleich. Am frithen Nachmittag steige ich unter groBer
Anstrengung die wenigen Schritte entlang mannsgroBer
Gesteinsbrocken hinauf zum Kloster, links ein zerfallener
Lehmbau groBeren AusmaBes, oberhalb zwei kleine chine-
sisch angehauchte Hauschen mit einer groBen Gebetsmiihle
und einem Meditationsraum voller bunter Thangkas und
einem Buddha im Glaskasten. Weiters drei Stupas, ein

Gebetshaus, ein Touristenshop und oberhalb das Wohnhaus
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der Monche, die gerade in Ulan Baator sind, um das

Nadaamfest zu besuchen. Mir fillt nacheinander das
Schneiden meiner Haare mit einer Kiichenschere ein,

in einem Kloster auf Sri Lanka, die Abbildungslosigkeit
Buddhas bis ins fiinfte Jahrhundert, also tausend Jahre
nach seinem Tod, die Verschiedenheit der Darstellung

vom asketischen bis zum fetten Buddha, die Importierung
des Buddhismus aus Tibet in die Mongolei — erweitert

um einige lokale schamanistische Anteile.

Interessiert beobachte ich eine Gruppe von zwo6lf Touristen,
die gerade angekommen sind. Einige davon konnten genau-
sogut vor San Marco in Venedig stehen, scherzend, das
niachste Café suchend, andere haben Expeditions-Outfits
und Riesenkameras, einer scheint aus der Philosophie-
vorlesung gerissen worden sein.

Mein ,Handbuch Mongolei“ erklart auch das Irritiertsein
der Mongolen mit Individualreisenden — also mit mir —
damit, dass bis zur Ablésung von der UDSSR ab 1992 nur

Gruppenreisende, gut fiihrbare Genossen aus Russland
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oder der DDR, als Touristen tuiblich waren, und die boomen-
de Tourismusbranche ab den spiten 9oern dieses Prinzip
iibernahm. Folglich stellen die meisten Botschaften nur
Personen mit personlichen Einladungen durch Reisbiiros
(also Vorabbuchungen) oder durch hochoffizielle
Privatpersonen Visas aus.

Diese Paketbucher sieht man dann in Convoys von zwei
bis vier Geldindewagen oder in schnuckelige, alte russische
Kleinbusse gepfercht herumkutschiert werden.

Next Stop: Red Cliffs — in 14 Stunden. Nein Danke!

Das reicht sogar so weit, dass die nette Micky, Besitzerin
eines kleinen mongolischen Reisebiiros, die mir Katja

aus Bonn als Helferin in der Visanot empfahl, meinte, ich
konne ohne Jeep und Driver nicht aus Ulan Baator hinaus.
Und wie machen es die Mongolen?

Fliegen die auf Adlers Schwingen!?

Adler — und andere GroBvdégel — gibt es hier tiberall,

im besten Fall hier am Gebirgsrand iiber mir kreisend,
schlimmstenfalls von einem Herren im Dschingis-Khan-
Outfit vor Erdene Zuu fiirs Erinnerungsfoto bereitgestellt.
Der Nachmittag ist abwechselnd sonnig-heifl (da krempelt
man einfach die Jurtenverkleidung hoch) oder leicht
regnerisch — ich verdose ihn groBteils, zwischendurch
besuchen ein Erdhdrnchen, ein Vogel und eine kleine
Krote die Jurte.

Der Abend zieht sich endlos lang, ich bin zu schwach/zu
schmerzbeeinflusst um zu erkunden oder zu wandern —
lese lieber Gerhard Roth fertig, um Platz zu schaffen fiir

Vivekanandas ,Raja Yoga“, passend zum klaren Kopf des
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Fastens und seit drei Jahren fiir so einen Moment
aufgespart, nach dem Erwerb im indischen Wall-
fahrtsort Vrindaban.

Um 22 Uhr schlafe ich endlich ein und erwache um

acht Uhr mit stiarkeren Kreuz- und Gelenkschmerzen als

gestern — und fast schon an Ubelkeit grenzender Schwiche.

/(5'?,‘2008

Elektrolyte! Ein salziger Tee im leeren Gemeinschaftshaus
ist der passende Muntermacher, Batbold liest gerade eine
mongolische Zusammenfassung westlicher Wissenschaften,
von Sokrates bis Descartes und Einstein. Ich schmunzle,
was wiren diese gewesen ohne die arabische Zahl Null,
ohne die Erkundungen Alexander des GroBen bis vor die
Tore der von Wissenschaft gefiillten Stiddte Delhi und

Samarkand...

Heutige Mission: Besuch des urspriinglichen, zerstorten
Klosters Owgon Khild. Die Bauten hier am Talende heiflen
Erdene so wie der grofle Vierkanter in Kara Khorum. Der
von meiner Ger-Managerin ,Baissa“ Baysgalan empfohlene
Bergpfad am Talende erscheint mir zu steil, ich will - in
dem Glauben, dass die Ruinen von der Ebene aus erreichbar
sind - diese sanftere Variante beschreiten. Leider auch,

da ich erst um zehn Uhr erst weggehen, die heiBere.

Zwei weitere Taleingdnge erkunde ich bis zwolf Uhr, dann
drehe ich ermattet um, immer wieder die Ahnlichkeit der
Gegend mit der von Utah oder New Mexico vergleichend —

auch mit deren Schonheit!
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Den Nachmittag verbringe ich désend und Vivekananda
lesend. Um 17 Uhr beschlieBe ich, der Einladung der
Managerin, die ich am vorgestrigen Abend im Nebental
ankommend traf, zu folgen.

Die Abkiirzung iiber einen kleinen Bergriicken ist
beeindruckend: Riesige rotliche, runde Steinformationen,
einzelne mannshohe Felskugeln auf Flichen ruhend erin-
nern mich wieder an ,Buddhas Butterball® in Tiruvanamalai
in Siidindien. Orchideen und Nelken entlang des gerdlligen
Weges, der eher ein Pfad von Schafen und Ziegen zu sein
scheint. Blaue margaritenartige Blumen. Unterwegs ein
Steinbockgehorn an einen Baum gelehnt, dutzende weiBe
Skelettteile in einer dunklen Hohle, die sich 6ffnende Ebene.
Nara, Managerin des Khogno-Khan-Camps steht cool eine
Davidoff-Zigarette rauchend auf der Terrasse hinter dem
Kiichenhaus ihres Ger-Camps. Die Auslastung ist hundert-
prozentig in diesen Tagen, Reisegruppen wechseln taglich,
buchen brav Reitangebote und Wanderungen.

Das Essen ist zur Hélfte mongolisch und europiisch betitelt,
beides vermutlich in den Vorstellungen vom Geschmack der
Touristen angepasster Form: in der Kiiche wird gerade eine

Flasche Rotwein gedffnet und in Likorgldser verteilt.

Seit 1995 ist sie die Chefin hier von Mai bis Oktober, den
Rest des Jahres erledigt sie Verwaltung oder ist auf Urlaub.
Nara strahlt die Selbstverstiandlichkeit einer européischen
Businessfrau aus, spricht sehr gut Deutsch und dirigiert ihr
Personal wihrend wir uns unterhalten. Wir reden {iber den
gerade aufgehenden vollen Mond, der im mongolischen kein

spezifisches Geschlecht hat. Interessiert hort sie, dass in
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den meisten europiischen Sprachen der Mond weiblich

ist, nur im Deutschen ménnlich. Auch ist sie erstaunt,

dass irgendetwas an diesem Himmelskorper romantisch
sein soll. ,Gar“ der Mond ,Nar“, die Sonne lerne ich.
Nara(!) hat sichtbar SpaB an den Stories meines Individual-
reisens in ihrer Heimat, scheint meine Aversion gegen
Schleppertourismus insgeheim zu verstehen.

Wie auf ein Stichwort erscheint eine rundliche mongolische
Dame in Hot Pants und erklart der aus der Speisesaal-Jurte
kommenden Gruppe im perfektem Franzosisch den Rest des
Abends und den morgigen Aufbruch. Nara schlagt vor, mich
iibermorgen um ca. neun Uhr abzuholen und zum nachsten
Dorf zu bringen, mein Weiterkommen nach Ulan Baator zu
organisieren. Frohgemut bis euphorisch (typisch fiir die
letzten Fastentage) gehe ich pfeifend wie John Wayne in
einen lilaroten Sonnenuntergang nach Hause. Mit diesen
erfreulichen Aussichten schlafe ich, die kommenden Tage
planend, ein: Ubermorgen in Ulan Baator in einem guten
Hotel absteigen, stundenlang duschen (ich hab’ seit einer
Woche nicht mehr), Wiasche waschen, TV-glotzen — und
geniisslich wieder zu Essen beginnen, zum Beispiel mit
einem kleinen Obstsalat! Weiters: zu Mittag auschecken,
klaren ob Air China meinen Flug nach Beijing auf den
24./25. vorverlegen kann, zum Markt fahren und einen

der Minibusse fiir die Markteinkdufer — diesmal Richtung
Norden, nach Darchan - nehmen. Von dort sind es noch-
mals 70 Kilometer nach Dulaanchaan um Herrn Bolbatar zu
besuchen, einen der drei mongolischen Bogenbaumeister.
Das ist mein personliches Nachholen des Nadaam-Festes,

zumindest des fiir mich interessantesten Teiles!
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Uberhaupt, was fiir ein lasches Ereignis ist das mongolische
Nationalfest geworden — das Zerschmettern des Riickgrates
eines Rindes mittels Faustschlag wurde gestrichen, Méanner
tragen beim Ringen offene Jickchen weil einst eine Frau
sich unter die Sieger geschwindelt hatte — und das von
Dschingis Khans Truppen erfundene Polo kam nie in die
engere Auswahl, der Ball war der Kopf eines getoteten
Feindes...

/(é'j’,'zws

Ich wache vor sieben Uhr auf, weil mein Knie im Liegen
schmerzt. Kaum aufgestanden, ist der Schmerz sofort weg,
ich mache mich fertig, um den eigentlichen Weg hinauf zum
Kloster Owgon Khild zu gehen, ein zerfranster Schafsteig,
steil vorbei an Felsbrocken, an einem Béchlein, an von
Insekten zerfressenen und dadurch gefillten Birken.

Nach 9o Minuten mit vielen Ruhepausen (ich sollte

im aktuellen Fastenzustand wohl eher iiber den Kosmos
meditieren als heftig zu wandern) erreiche ich ein
Hochplateau, eine Alm voller Graser, Krauter und Blumen.
In der Mitte stehen die vier bis fiinf zerstérten Haupt-
gebdude des Klosters, 200 Monche sollen hier gelebt
haben, bevor 1939 die stalinistisch—kommunistische
Fliihrung im Rahmen der landesweiten ,Kliarung der
Lamafrage“ es ebenfalls schleifen liess. Unvorstellbar,

hier in dieses Paradies herauf zu klettern, um ein

Kloster zu zerstoren!

Die absolute Perfektion, Ruhe und Abgeschiedenheit
dieses Ortes laden mich dazu ein, auf einem Felsen sitzend

Vivekananda zu lesen. Raja Yoga ist einer von mehreren
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Wegen des Yoga, bei uns im Westen ist ein anderer, Hatha
Yoga, filschlicherweise fiir das Ganze stehend, der bekann-
teste. Vivekananda macht sich iiber diese korperfixierten
Gesundheitsapostel lustig: ,So, if man lives long he is only
a healthy animal®. In dieser Zusammenfassung historischer
indischer Texte des Raja Yoga geht es um ,conquering the
internal nature, clearing of the mind“ — gerne wiisste

ich, was die tibetisch beeinflussten Lamas hier oben
praktizierten.

Jedenfalls war das eine der vielen Klostergriindungen des
ersten groBen buddhistischen Fiithrers namens Zansabar,
Bogd Gegeen betitelt, einer anerkannten Wiedergeburt eines
hohen tibetischen Lamas hier in der Mongolei. Er wurde im
17. Jahrhundert von Lhasa aus beauftragt in seinem
Heimatland missionarisch tidtig zu werden. Nach einigen
Reinkarnationen empfahl man diesem Bodhisattva auch

als Mongole wiederzukommen. Leider war das dann eher
eine Kette von kurzlebigen, unziichtigen, alkoholsiichtigen,
jahzornigen, prunkgierigen Wiedergeburten, beendet durch
diejenige des 1924 verstorbenen Bogd Khan der sich sogar
zum Staatsoberhaupt ernennen lieB — wenn er nicht gerade
verschwenderisch lebte! Der aufkommende Kommunismus,
die Unterdriickung von Religion verhinderte die
Auffindung seiner Folgeinkarnation.

Die beginnende Hitze lasst mich wieder den Weg ins Tal
suchen, im Ger zwei Stunden geniisslich trdumend désen.
Die Hitze verstirkt sich in fiir mich bisher ungewohntem
mongolischem MaBe, sogar die spezielle Gerventilation
hilft nichts mehr. Schreibend und lesend verbringe ich den

Nachmittag nackt und matt auf einem der Betten liegend.
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Der abendliche Vollmond steigt hinter einer Bergflanke
auf, umgeben von Wolkenschnorkeln, irgendwann nachts

steht er iiber der Dachluke der Jurte, scheint fiir mich.

/(j’, ' j’, ' 2008

Das schmerzende Knie und der kiihle, helle Morgen treiben
mich um sieben Uhr aus dem Bett, bei einem salzigen Tee
fithre ich ein Gesprach mit Baissa iliber den schlechten
Geschiftsgang ihres kleinen Camps — ich verspreche ihr ein
Foto— und Textpaket zu mailen zum Weitersenden an die
E-Mailadressen von deutschen und mongolischen
Reiseveranstaltern, die sie gestern aus meinem Merian-
Magazin herausgeschrieben hat. Sie bringt mich hintiiber
zum Khogno-Khan-Camp, um Nara den Weg abzukiirzen,
die uns dann aber auch schon entgegenkommt, mich durch
die immer wieder erstaunliche Schonheit dieser weiten
Landschaft zum néachsten “Truckstop” bringt. Ein anderes
Wort dafiir fallt mir nicht ein, sieht es hier doch komplett
wie im amerikanischen Mittelwesten aus: Tankstelle,
einige holzverkleidete Diners, davor allerdings Jeeps

und Kleinbusse. Trucks, fiallt mir gerade auf, im Sinne von
Transport-LKWs habe ich noch fast keine gesehen, aufler
kleine, alte. Wie transportiert man Lebensmittel, Baustoffe
etc. von Ulan Baator nach z.B. Kara Khorum? In einem der
Diner an einen Tisch eine Dame groBeren korperlichen
Kalibers, umgeben von einer Traube Madchen im Alter von
sieben bis siebzehn Jahren, zwei davon in blauen Gilets mit
spitz zulaufenden Krawatten, einer Fetisch-Schuluniform
nicht undhnlich. Etwas seltsam wirkt das, in Verbindung

mit diesem Ort, mitten in der ldndlichen Mongolei.
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Dann wiederum: Im TV iiber der Saftbar lduft gerade
sMongolia Supermodel 2008“ - mit genauso hiibschen

Madchen wie denen hier im Lokal!

Nara spricht einen Mann in einem Minibus an, der uns
versichert, mich in einer Stunde abzuholen, und nach Ulan
Baator mitzunehmen. Nach fast zwei Stunden kommt er
wieder, dem Landesbrauch entsprechend, gilt es aber erst
den Wagen zu beladen und zu betanken. Dann folgt eine
Performance, die mich wieder fast in die Nidhe des
Wahnsinns bringt: Dieser Fahrer iiberholt andere Autos,
um danach langsamer zu fahren als vorher, mehrmals
glaube ich an einen Motorschaden, nein, er ldsst nur

den Wagen fast komplett ausrollen!

Bemerkenswert ist auch sein Monotasking: Spricht die
Mutter mit Kind am Beifahrersitz ins Mobiltelefon, so wird
er - zuhorend - automatisch langsamer. Allgemein wird in
der Mongolei viel telefoniert und jeder Anruf angenommen,
in seinem Fall auch dann, wenn er eigentlich eher eine dritte
Hand brduchte beim Bewiltigen der Buckelpiste vor Ulan
Baator. Unfassbar, im Vergleich wire von Wien bis St.
Polten, also 100 Kilometer, nur eine grofe Grasflache mit
mindestens sieben Spuren, kreuz und quer, bei Regen nahe-
zu unpassierbar — unsere Regierung miisste zuriicktreten.
Oder ein bis zwei Minister miissten gehen. Hier nicht, man
kauft sich einen Landcruiser und los geht’s — entsprechend
ist die Luft in Ulan Baator im Winter zum Schneiden,
begilinstigt durch die Beckenlage der Stadt.

Die um 40 Prozent erh6hten Spritpreise von 2007

liessen die Vier-Rad-Euphorie dann wieder abflauen.
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Voller Extreme ist diese Stadt, mehr als die Halfte der
Bewohner hat als Option oder alleinige Wohngelegenheit
eine Jurte, ein Jurtengiirtel umrundet das Zentrum,
durchsetzt mit meist eher sommertauglichen, einfachen
Holzhduschen. AuBerhalb liegen dann wieder Jurten,
abwechselnd mit Villenvierteln der Reichen, natiirlich
mit noch mehr Landcruisern.

In solch einem Jurtengiirtel-Vorort laden wir aus und
Mister Superdriver bringt mich ins Zentrum.

Auf der Buckelpiste vorher war er dann plotzlich eine
Offenbarung, auch wenn mir dabei klar wurde, dass

ich das Paket ,Drei Wochen im Gelindewagen durch

die Mongolei“ niemals buchen werde!

In Vorfreude auf die kommenden Tage miete ich mich im
nach dem beriihmten Kloster benannten “Hotel Amarbayas
Galant” ein. Das Hotel ist ein wunderbarer Mix aus 70er
Jahre, Art Deco und Buddhismus. Ja, das geht tatsédchlich,
um 40 Dollar inklusive Friihstiick mit Schokoriegel am
Teller, jeweils einem Schilchen 16slichen Kaffees und
Milchpulver, mit einem gerahmten Poster der Mona Lisa
iiber die Schulter blickend!

Und o6sterreichischer Streichkise anstelle von Produkten
der mehrheitlich vierbeinigen, milchproduzierenden
Bevolkerung der Mongolei stellt das Friihstiicksbufett
dar. Am Abend fahre ich aber noch schnell mit einem
offentlichen Bus ins bereits bekannte GroBkaufhaus mit
der Las-Vegas-artigen Neonschrift ,State Departement
Store“, um eine Nagelschere und Einwegrasierer zu
erstehen — und im Supermarkt um die Ecke eine

folierte Reisrolle die sich Sushi nennt.
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Im Internetcafé lese ich, dass Su den Stress und die
Verwirrung bei meiner Abfahrt gut verdaut hat,

mich noch liebt.

Im Hotel beginne ich dann mit dem Waschen aller
Kleidungsstiicke bevor ich mich mit einem mongolischen
Bier aus der Minibar und der Sushiwurst ausgestattet
selber in die Wanne lege und beginne mich abzuschrubben.
Ah, ein richtiges, weiches Bett und MTV-Asia — was fiir

ein perfekter Abend!

/(8‘?,'2008

Vormittags, nach dem Friihstiick mit Mona Lisa, schreibe
ich noch, zappe durchs Kabel und nehme mir danach auf der
HauptstraBe eines der herbeiwinkbaren Privatautos, welche
hier die Taxis sind. Im Fernsehen waren gerade noch Lamas
live aus Ulan Baator beim Chanten — sehr hypnotisch und
vermutlich fiinf Strassen weiter aufgenommen!

In diesem verbeulten Wagen sitzt ein coolen, harten,
mongolischen Hip-Hop horender Bursche am Steuer, sehr
aggressiv und listenreich immer die schnellere Spur fahrend.
Die Adresse des Air China Biiros sagt ihm nichts, da ruft er
sofort einen Freund wegen Details an. Leicht finden wir das
Gebiude, ich verlege meinen Beijing-Flug auf den 26.7. vor,
wir holen mein Gepiack vom Hotel und der Bursche weiB
dann auch gleich, an welchem staubigen Ende der Stadt

der Bus nach Norden, nach Darchan abfihrt.

Ulan Baator hatte bis vor kurzem keine Straennamen

und dazugehorige Hausnummern, sondern Viertel mit
markanten Gebauden als Orientierungshilfe, auch keinen

Postzustelldienst! So wohnte man dann ,zwei Straflen

34



nordlich des Polizeireviers von Sansar, das 25. Haus,

ein gelbes“. Der Fahrer ist ein Profi auf seine Art, und
vermehrt fiallt mir mindestens eine weitere Filmreferenz
ein. Dieser Cultureclash innerhalb dieses Landes, die
tatowierte, grinsende Version eines Taxilenker:

Das hat etwas von Blade Runner, von Mad Max!

Knapp erreichen wir den 6ffentlichen Bus, der vier Stunden
auf guter StraBe fiir die 200 Kilometer braucht, fir die
mongolischen Mitfahrer unterhaltsam gestaltet durch DVDs
der hiesigen Lowinger-Biithne — fiir mich eine lautstarke
Slapstick-Tortur. In Darchan, einer Stadt, die von Leicht-
industrie und Gemiiseanbau lebt, ist die Stimmung
sommerlich leicht an diesem lauen Freitagabend.

Der Buschauffeur erkennt trotz Sprachbarriere mein
Dilemma hier wegzukommen: Er findet fiir mich die bauer-
liche Version eines Taxi-Punks, der mich nach Dulaankhan,
dem Dorf des Bogenbaumeisters Boldbattar bringt.

Eine typische Internet-Zufilligkeit auf ihn zu kommen:

Auf Google unter ,archery, mongolia“ suchend war ich

auf den Blog eines Kanadiers und Bogenschiitzen gestoBen.
Namen und Dorf des Meisters nennend — ohne Erwahnung
einer Telefonnummer oder einer anderen Kontaktméglich-
keit. Auf die mongolische Gastfreundschaft und sein
Interesse an der Exotik eines interessierten Besuchers

aus Europa hoffend hatte ich beschlossen, es einfach

zu probieren, einfach hinzufahren.

Wunderschon ist die Reise iibers Land, vorbei an Kamel-
herden, Teichen, abendlich picknickenden Mongolen mit
PKWs an den seltsamsten Platzen schridg an den Hangen

der Hiigel geparkt. Timbaland-Remixes und epische
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mongolische Singer aus dem Radio als Soundtrack dieses

noch starker als sonst wohlduftenden Szenarios — stimmig!

Was mich zuerst empfangt, sind Myriaden von Moskitos,
einige Menschen laufen mit Imkerhiiten oder Tiicher
schwingend von Haus zu Haus, eigentlich erbarmlichen
Bretterbuden, eine davon angeblich Wohnhaus und
Werkstatt des Bogenbaumeisters.

Menschen, die ich anspreche, rasen Unverstidndnis gesti-
kulierend weiter, ein Mddchen in urbanem Adidas-Outfit
(Unterwegs, auf einer Raststitte safl ein Mann im Lokal,
auf dessen Sportanzug, am Riicken stand ADIDASS) weil3
die Frau von Boldbattar im Geschaft um die Ecke.

In ein weiBes Tuch gewickelt, mit riesiger Sonnenbrille,
den volumindsen Oberkorper in einen Diet-Coke-Sweater
gewandet, nehmen sie und der Englisch sprechende Cousin,
der auf Urlaub hier ist, mich gleich mit. Wenn man in diesen
Stunden vermutlich schon die ersten von Touristen gemach-
ten Aufnahmen des Staats-Nadaams auf YouTube sehen
kann, ja manche Reisen und Aspekte eines Landes durch
diese geniale Filmchenbibliothek an einem Abend nachvoll-
ziehbar sind — vieles hier Erlebte ist selbst mit Worten,
Fotos und Filmen nicht beschreibbar. Allein schon der
Moment, als wir uns wie Diebe blitzartig durch einen Schlitz
der mit Filz grob abgedimmten Eingangstiir schleichen und
versuchen die Millionen von Miickenmonster nicht herein
zu lassen. Tatsdchlich, eine miickenfreie Zone tut sich

auf in Form einer europdisch eingerichteten, leicht
schmuddeligen Kiiche. Die Brote mit Mayonnaise und

frischen Krautern oder ortlicher Sauerkirschmarmelade
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schmecken kostlich nach dem Stress des Ankommens

an einem weiteren Ende der Welt.

/($ ‘ﬁ’, ' 2008

Bayarmaa ist anscheinend die Managerin ihres Mannes -
aber auch sein handwerklicher Partner in der Produktion
der Bogen und Pfeile. Mit einer Tasse Tee in der Hand
gehen wir in die der Kiiche angeschlossenen Werkstatt,
ein in diversen Schattierungen komplett tiirkis gestrichener
Raum, in der Hitze des Abends Kiihle — und vor allem ein
eigenes Konigreich darstellend. Hier sind auf drei Tischen
diverse Materialteile der einzelnen handwerklichen
Abschnitte aufgelegt. Ein Tisch voller Bogen in der finalen
Phase des Bemaltwerdens, des Beklebens mit Birkenrinde
oder Schlangenhaut, ein Tisch voll mit Hérnern von
Steinbdcken deren Anschnitte mit Hitze gerade gebogen
eine der drei Komponenten des Bogens ausmachen.
Verbunden mit einem Koérper der aus zusammengeleimten
Sehnen besteht, sowie Bambus, ergibt sich die gewiinschte
Mischung aus Elastizitdt und Steifheit. Allerdings brauchen
die einzelnen Schritte so viel Arbeitsaufwand in der
Produktion und Zeit fiir die Trocknung, dass ein Bogen
ein halbes Jahr bis zur Finalisierung bend6tigt, und die
Trockenphasen bevorzugt in den Winter gelegt werden.
Die Pfeile wirken dagegen wie Stiefkinder: Von der
Drehbank kommen die Birkenrohlinge, diese werden

mit Sandpapier feingeschliffen, bekommen beschnittene
Geierfederhilften mit Leim aufgeklebt oder auf Wunsch
auch in Rillen des Schaftes versenkt. Die Nocke am

Pfeilende ist meist aus Horn und als Keil eingesetzt.
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Das Vorbereiten der Geierfedern, das Aufkleben und
andere Zulieferarbeiten tiatigt an diesem Samstag eine
Helferin aus dem Dorf, wiahrend der Woche sind zwei
Lehrlinge hier tatig. Nach einer moskitofreien Nacht auf
dem Boden des an die Werkstatt angehdngten Info-Biiros
der 6rtlichen Microbusiness-Gemeinschaft (Marmeladen,
Tischlerarbeiten, Bayarmaa hat hier eine leitende Funktion
genauso wie sie einen Karton voller Medikamente und
Erste-Hilfe-Materialien als medizinische Ansprechperson
des Dorfes hiitet) gibt es ein mongolisches Friihstiick.
Tee, Brot mit Mayonnaise und Johannisbeermarmelade,
sowie ein undefinierbares Stiick Fleisch, gekocht am
Knochen. Gleich danach geht Bayarmaa an die letzten
Produktionsschritte einiger Bogen die ndachste Woche mit
Boldbattar nach Deutschland fliegen sollen — er fahrt mit
einem englischen Begleiter auf eine Tournee zu einigen
Bogensportvereinen, um seine Produkte zu préasentieren.
Malend, klebend, die Assistentin bei der Pfeilproduktion
unterweisend verbringt Bayarmaa den Vormittag mit

mir und dem iibersetzenden Bayar, immer wieder ihren
Ehemann anrufend, der seit gestern Abend bei einer Feier
verschollen ist — und nicht abhebt. Zwischendurch wird
auch mal der Dorfschamane angerufen, fiir ein eventuelles

Treffen mit mir, das nicht zustande kommt.

Nach dem mittidglichen Suppentopf mit Wildzwiebeln
und Fleischstiickchen lege ich mich auf einen Haufen
Lederflecken, die zur Kécherfertigung bestimmt sind und
reflektiere die verbrachten Tage hier in der Mongolei:

Ein Szenario aus dufleren und inneren Landschaften, sich
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verdichtend und wieder ausbreitend, eine Kette an letztend-
lich schonen Momenten, die vor dem Abflug — wie immer
auf meinen Reisen — nicht geplant, nicht absehbar sind.
Dann wiederum: Momente, die mir als gliicklich, einzig-
artig einfallen, mogen fiir andere eine Qual sein, ein
unprogrammiertes Chaos. Fiir mich hatte der zu gehende
Weg der ersten Tage die gleiche Qualitidt, Schonheit und
Wichtigkeit wie die abenteuerliche Reise hierher ins
Ungewisse eines Dorfes an der russischen Grenze, 200
Kilometer siidlich des Bajkalsees.

Ein Nickerchen spiater holt mich Bayar mit einem Jugend-
freund in dessen alten, klapprigen Mercedes ab, um eine
Runde durchs Dorf zu fahren, fiir Bayarmaa einzukaufen
und einen ortlichen Kiinstler in seinem eigenen Museum

zu besuchen.

Vor einem V-formig gebaute, ebenerdigen Holzhaus mit
groBen, dreiteiligen Fensterflachen steht ein Mann mit
langen weiBen Haaren und einem Cowboystrohhut.

In der Hand halt er ein kleines Trinkglas mit klarer
Fliissigkeit, Wodka. Die Tiire an der Spitze des ,V* 6ffnend
offenbart sich ein Kuriositdtenkabinett - voller obskurer
Holzobjekte - gepaart mit einer Galerie. Hier reihen sich
ausgestopfte Wildtiere, Fische neben gewundenen
Wurzelstiicken, die Schlangenkopfe geschnitzt bekamen,
anderen Wurzelteilen die zu Kobolden zusammenmontiert
wurden, zu Affen. Einige Uraltfotos von Schneehiihnern und
Fiichsen, den Kiinstler mit gedltem, schwarzem Haar sowie
einige grofformatige Landschaftsgeméalde komplettieren

das Potpourri.
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Der alte Mann geht uns den Weg zu einem ausgetrockneten
Bachbett vor und bleibt an einem mannshohen Stein stehen,
in den ein Buddha gemeiBelt ist — ein Jugendwerk von ihm,
umgeben von Bidumen voller blauer Tiicher. Jetzt bekommt
das Wodkaglas einen Sinn (auBler es eventuell unterwegs
auszutrinken a la ,Don’t leave the house without it“) — er
spritzt einen Teil davon mit den Fingern auf das Buddha-
bild im Stein, den Rest auf das trockene Bachbett:

Es soll sich wieder fiillen, so wie in seiner Jugend hier am
Berg. Was der betagte Kiinstler und sein Leben hier repra-
sentiert ist die spirituelle Symbiose welche die Mongolei
ausmacht: Urspriinglicher Animismus, Schamanentum, die
Verehrung des Himmels als ,blaue Mutter” wurden in zwei
Etappen mit dem tibetischen Buddhismus vermischt. Wenn
dort Gelb die priméare Farbe ist, so ist es hier das komple-
mentidre Blau, leuchtend von den Steinhaufen und Biumen,
die dadurch als ,,Ovoo“ gekennzeichnet sind. Hier genauso
als Schnittpunkte zwischen Buddhismus, Animismus und
Schamanismus: Lamas oder Schamanen bestimmen, wo

die Ovoos angelegt werden. Der alte Kiinstler verbrennt
Plastiksicke mit Mill als wir zuriick in die Werkstatt fahren,
wo bereits der Vater von Bayar auf uns wartet — und noch
immer kein Boldbattar.

Ein Mannchen sitzt auf einem Hocker und beginnt mich
sofort mit direkten Fragen zu bombardieren: Wie ich, auf
welchem Wege ich in dieses Dorf gekommen wire, warum
ich reise, wo ich es besonders schon fand, ob ich die
Mongolei fiir sicher halte. Die letzte Frage entlarvt den
pensionierten Dorfpolizisten, scherzend zieht er ab, um

seiner Frau beim Einkochen der Marmelade zu helfen.
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Nach einem kurzen Gang zum Kaufhaus nebenan zuriick-
kehrend heiBit es: ,Er ist da, er schlaft aber!“.

Wie an einigen bisherigen Momenten dieser Reise denke
ich mir, das wire doch eine schone Fotostory, und schlage
Bayarmaa vor, sich mit dem groBen Geierfliigel fotografieren
zu lassen: Inszeniert wie eine Renaissance-Madonna auf der
Titelseite der Vogue, wenn auch auf einem Holzschemel
sitzend.

Die Zeit fiir die Fahrt zum Bahnhof dréngt, eigentlich
wollten wir alle im Zug sitzen, aber durch Boldbattars
Verspiatung geht sich das nicht mehr aus. Also fotografiere
ich den erwachten aber sichtbar noch nicht niichternen
Bogenbaumeister mit einem Biindel seiner Bogen im Arm
wie einem stolzen Feldherrn vor der Jurte des Nachbarn
und stelle mittels Bayar noch ein paar technische Fragen.
Boldbataars Vater und GroBvater waren groBe Schiitzen auf
den Nadaams, der GroBvater baute sich Bégen und Pfeile
noch selbst, Boldbattar lernte es von einem der letzten
groBen Meister des Landes. Offiziell bauen diese Art von
Bogen in dieser Perfektion nur noch er und zwei Meister

in der Nidhe von Ulan Baator. Ich verspreche ihm, einen
Bogenschiitzenclub in Osterreich per Mail von seiner Reise
nach Europa zu informieren, vielleicht laden sie ihn ja ein.
Gemeinsam schliirfen wir noch eine Nudelsuppe, Boldbattar
saugt laut schmatzend aus den darin liegenden von ihm mit
der Hand aufgebrochenem Knochen. Mit Bayar und seinem
kleinen Sohn geht es auf der Ladefliche eines LKWs durch
Wolken von Moskitos zum Bahnhof, der sich tatsdchlich als
Station der ,Transsibirischen Eisenbahn® herausstellt:

Der einfahrende Zug hat fast nur Liege- und Schlafwagen,
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adrette Zugbegleiterinnen, die auf Anfrage Wasser fiir Tee
oder kaum genieBbaren Loslichkaffee in kleinen holzbetrie-
benen Ofen am jeweiligen Waggonanfang kochen, im Rest
der Welt ein unvorstellbares Sicherheitsrisiko, hier ganz
normal. Auf der mit einem diinnen orientalischen Teppich
bedeckten Sitz- und Liegfldache seines reservierten Abteiles
erzihlt mir Bayar noch von seiner Frau, die jetzt fiir ein
halbes Jahr in den USA ist, um ein Wirtschaftsdiplom
abzuschliessen, wihrend er seinen Job bei einem der 14
mongolischen Fernsehsender als Redakteur hat, tagsiiber

unterstiitzt von einem Kindermadchen fiir den Buben.

Darchan, die nette Plattenbaustadt, die zweitgroBte der
Mongolei mit ca. 90.000 Einwohnern, erreichen wir nach
ca. einer Stunde, ein Taxi bringt mich zum angeblich besten
Hotel der Stadt, ,,Ulintchin®“. Die Eingangshalle hat den
Charme eines Bankfoyers, das Stiegenhaus kann durch das
abgegriffenen Holzgeldnder nicht dariiber hinwegtauschen,
dass hier mit Marmorplatten ein spitkommunistischer
Zustand zugedeckt werden sollte. Zimmer 313 konnte
jedoch genauso auch in einem Flughafenhotel in Frank-
furt oder Chicago sein, stimmige, kontinentalneutrale
Einrichtung inklusive MTV-Russia, MTV-China und dem
internationalen Kinokanal HBO auf der Fernbedienung.
Eigentlich ein perfekter Kontrast zum Miickeneldorado
Dulaankhan und fiir 25 Dollar wohlfeil.

ZO'}'ZOOB

Zum Friihstiick: Eierspeise, zwei Scheiben Wurst, graues

Brot, Mayonnaise und Himbeermarmelade, der obligate
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flaue Loslichkaffee. Es ist ein Sonntag, die StraBen sind
leer, die Geschifte geschlossen, Bars mit Footmassage sind
das einzige Angebot, um etwas zu konsumieren — und ein
Friseur! So wie die Sehnsucht nach Leere auf meinen Reisen
oft in die Ndhe von Wiisten oder anderen entlegenen
Gegenden fiihrte, so sicher war auch meist der rituelle
Haarschnitt ein Teil davon. Eine richtige Sammlung von
skurrilen Erlebnissen tat sich da zusammen: Hongkong,
Pakistan, Madagaskar, Sri Lanka, Nevada — immer wurde
der Friseur an den ersten Tagen aufgesucht, der Akt oft

als symbolisches Abschneiden einer Last empfunden.

Am schrigsten fiel das Ergebnis in Segou, in Mali aus:
Schwitzend versuchte ein junger Mann mit den Techniken
die er fiir gekrduseltes Haar vermutlich sehr wohl be-
herrschte, sich an meinen Haaren. Immer wieder standen
einige heraus, die er mutig bis verzweifelt wegschnippste —
bis er am SchlufB diese européischen Besonderheiten nur
mehr mit Sprithern aus der Wasserflasche und feuchten
Fingern unterdriicken konnte. Der Haarsalon hier aber
bestand aus zwei Damen, die mit ,,Schwarzkopf“—Umhéingen
sehr professionell aussahen, und es auch waren. Mein grauer
Haarschopf wurde binnen Minuten mit dem Rasier-Trimmer
auf praktische fiinf Millimeter gekiirzt, etwas grob vielleicht,
aber effizient und unter den lachenden Augen weiterer

Kunden.

Das eigentliche beste Haus der Stadt, das ,Hotel Darchan*
ist leider komplett ungepflegt, hier lebt der real existierende
Kommunismus weiter, inklusive vollig zugewachsenem

Garten und leerem 8oer-Jahre-Fitnesscenter.
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Darchan heiBt ,der Schmid“ - mit diesem Namen sollte bei
der Stadtgriindung 1961 das Programm definiert werden:
Ein groBer metallverarbeitender Industrieklotz am
Ortseingang ist der Hauptarbeitgeber, die damalige
UDSSR hat tatkraftig mitgeholfen mit Plattenbauten fiir
die Arbeiter und einer ,Allee des Volkes“ zum Flanieren
nach Feierabend. Die hohen Sympathiewerte des ersten
Eindruckes von vor einigen Tagen bleiben erhalten, als ich
am frithen Abend eine Runde ums Hotelviertel spaziere:
Gemiitlich beim gerade schlieBenden ,Black Market“(!)
sitzende Menschen in sommerlicher Kleidung, ein
Schwatzchen mit dem Nachbarn, Frauen die Chiffonkleid-
chen tragen oder iliber engen Jeans ihre mongolischen
Speckrollchen zeigen — genauso wie Manner das T-Shirt
hochkrempeln um in der sommerlichen Hitze ihr rundes

One-Pack zu liiften.

Abends ist es dann ein Genuss in das weltumspannende
Kabelnetzwerk von HBO einzutauchen: Nette Filme, um
es sich in der geschmacksneutralen kleinen Welt meines
Hotelzimmers bequem zu machen, einfach mal das Rollo
runterlassen und auf Urlaub sein von der Mongolei, Steve

Martin und der groBartige Robert Downey Jr. helfen dabei.

Z/('j}'zoos

Dafiir ist dann der Kulturschock umso grofer, als, wie
bestellt, um acht Uhr der Fahrer da ist, um mich zuriick in
die Mongolei, zum Kloster Amarbayasgalant zu bringen.
Ein hier leistbarer Luxus, mich um ca. 60 Dollar in dieser

Toyota-Limousine durch weite Téler, entlang kleinen
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Fliissen und durch sich teilende Meere von Schafen und
Pferden chauffieren zu lassen. Als Untermalung dazu gibt
es mongolische Popmusik, ein Sound, der an epischer Breite
und groB angelegter Melodiefiihrung der Landschaft ent-
spricht und jeden Eurovisions-Songcontest gewinnen wiirde!
Da der junge Chauffeur die Abfahrt auf die Schotterstrafie
zum Kloster versaumt, schenkt er mir unfreiwillig eine
Stunde mehr des luxuriésen Gleitens durchs weiche,
unendliche Griin. Teilweise etwas ruppiger geht es dann

25 Kilometer inklusive zweier kleiner Flussdurchquerungen
(Der Fahrer steigt zuvor aus, um zu klaren ob der Wagen
durchkommt) zum vom ersten Bogd Gegeen, dem buddhis-
tischen Fiihrer, Ende des 17. Jahrhunderts gegriindeten
Kloster.

Inmitten einer groBen Ebene dann dieses Juwel der mongo-
lischen Religionsgeschichte, erbaut im chinesischen Stil —
also Pagoden mit Drachenkopfen, glasierte Keramik, rote
Flachen. Kein einziger Tourist, aber mongolische GroB-
familien bestimmen das Bild gemeinsam mit Scharen von
jungen Monchen, vor allem im groBen Zeremonienraum.
Ein Raum, der leicht mit einem Krawatten-Showroom der
Sonderklasse verglichen werden konnte: Von der Decke, an
den einen Meter dicken Holzsdulen hingen bunt ornamen-
tierte, spitz zulaufende Seiden- und Brokatstreifen. Uberall,
besonders verdichtet im Lichtschacht oberhalb der Litaneien
betenden Monchsschiiler. Zwischen sechs und 16 Jahren

alt sitzen sie in zwei Reihen auf der Achse Eingang und
Allerheiligstes. Sie lesen, rezitieren zum Teil auswendig,
wihrend ein dlterer Monch mitbetend lehrerhaft auf und

ab geht. Er scheint radikale Lehrmethoden zu verwenden:
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Als er seine zarte Holzkette schwingend einen unaufmerk-
samen Schiiler zurechtweist, zuckt dieser zusammen,

andere nutzen den Zeitpunkt, wenn der Lehrer vorbei
gegangen ist, um zu schwitzen, scherzhaft zu boxen.

Auch hier wieder das spirituelle Mix: Eine Frau mit straff
zuriickgekimmtem Haar in einen blauen, verzierten
Festmantel gewandet ldasst in Spendenbuch beim Eingang
ihren Betrag vermerken und opfert ein Flischchen Wodka
am Schrein mit der Wachsnachbildung des ersten Bogd
Gegeen. Von diesem gibt es hier im Raum mehrere
Darstellungen — von einer Mme. Tussaud-Variante iiber
gemalte Thangkas bis zu fast schon abstrakten Figuren, eine
davon erst 50 Jahre nach seinem Tod seinen mumifizierten
Korper einschlieBend. Zanabasar, so sein eigentlicher Name,
hat namlich diesen Ort als letzte Ruhestitte seines physi-
schen Korpers gewihlt, die nachste Reinkanation fand
bereits ein Jahr spiter statt. Zu seinen vielen Tatigkeiten
zdhlt auch die Erfindung einer rituellen Schrift, das Fertigen
von Bronzeskulpturen, der Entwurf des immer noch verwen-
deten Staatswappens, das Griinden von Klostern und die
Verbreitung des tibetischen Buddhismus - letzteres in
derart flachendeckendem, wachsendem MafBe, dass es bis
zum Anfang des 20. Jahrhunderts 750 Kloster gab, ein

Drittel der méannlichen Bevilkerung als Lamas tatig war!

Eines der von Zanabasar gegriindeten Kloster, Ikh Kuree,
war eine wandernde Monchs-Jurtenstadt bis sie mit dem
endgiiltigen Namen Ulan Baator — was ,Roter Krieger*

bedeutet - sesshaft und zur kommunistischen Hauptstadt

wurde.
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Kommunismus, Sduberungsaktionen mit Kloster-
schleifungen und der Ermordung von Lamas lieBen
eine tiefe Liicke, eine unterbrochene Tradition zuriick.
Heute gibt es wieder 200 Kloster mit 300 Monchen,

eines davon Amarbayasgalant.

Das Chanten der Mdnche erfiillt den Raum auch als wir
zurlick zum Auto gehen, rechte Vertiefung und eine geist-
liche Stimmung wollten an diesem Ort nicht aufkommen,
zu sehr fehlte hier die Ernsthaftigkeit, die tatsichliche
spirituelle Nutzung dieses abgeschiedenen Ortes, zu sehr
steht das Spendenbuch, ja der Showeffekt im Vordergrund!
Die Riickfahrt in der Limousine verschlafe ich fast komplett
trotz holpriger SchotterstraBen und Flussdurchquerung am
Beginn, den frithen Abend im Hotel verdose ich vor dem
TV-Gerit, in der hereinscheinenden Sonne liegend, bei

den diversen Olympiavorbereitungsberichten aus Peking.

Zum Abendessen gehe ich hinauf in den fiinften Stock,
ins Restaurant, mit dem Wunsch nach einem passenden
Abschluss dieses besonderen Tages. Als kulinarische
Herausforderung bestelle ich einen Kartoffelsalat und
Blutwurst mit Reis. Beides kommt schon angerichtet und
sehr unexotisch auf den Tisch, zum Ausgleich wird mit
mongolischem Tiger-Beer runtergespiilt. Als Entrée hatte
die junge Kellnerin das gefaltene Tuch aus dem Bierglas
genommen und es mir schwungvoll auf den Schof platziert.
Kulinarischer Abschluss: Schokolade aus der tippigen
Minibar sowie ,When the postman rings twice“ mit

Jack Nicholson.
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Wieder ein kreatives Hotelfriithstiick — diesmal mit luftdicht
verpacktem Friichtekuchen aus dem Supermarkt — danach
ein bisschen emailen mit der Welt: Karl-Heinz hat die Tage
in meinem Hiuschen anscheinend genossen und beeindruckt
unser Theaterstiick besucht, Su hat noch eine stressige
Woche und wird mich am 4.8.2008 vom Flughafen abholen.
Um Punkt zwolf Uhr fahrt der Bus nach Ulan Baator ab,
zwei Stunden in der im Bus gestauten Mittagshitze spater
erreichen wir eine waldige Hiigelgegend, auf halbem Wege
eine Raststitte. Spontan beschlieBe ich, hier auszusteigen —
zu verlockend ist die Einladung, noch einmal die mongoli-
sche Natur zu genieBen, zu vorhersehbar wiren der Komfort
und der Ablauf der restlichen vier Tage in einem Hotel-
zimmer in Ulan Baator.

Auch will nochmals in diese wunderbare Landschaft ein-
tauchen, die mich vor bald zwei Wochen von Druck und
Stress befreite! Leichten Schrittes steige ich einen ersten
steilen Hiigel hinauf in Richtung eines Fohrenwildchens,
das sich bald, den iiblichen Wermutduft iiberdeckend,
nihert.

Steil durch die dichten Baumstédnde gehend erreiche ich eine
Kette von Graten, die immer weiter von der Fernstrafle weg-
fiihren. Eine voralpine Landschaft inklusive Edelweil 6ffnet
sich, ich verstecke meinen Rucksack hinter einem Baum am
Waldrand und gehe mit der Wasserflasche als einzigem
Gepick weiter — Travis! Mehrere steile Hiigelspitzen weiter
kreuze ich durch ein weiteres Waldstiick, dahinter er6ffnet
sich ein wunderbarer Blick tiber sanft abfallende Wiesen,

einige Jurten und Schafherden. Der Falllinie folgend gelange
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ich, verschiedene Krauterduftstrome querend (einer davon

fast zimtig) auf eine Ebene, wo mir Kinder bedeuten zu ihrer
Jurte zu kommen. Dort sitzt deren Mutter beim Schneiden
und Kochen von Nudelteig, ein Baby krabbelt herum und
der junge Vater im roten Netzleibchen begriift mich.

Mit dem Erwidhnen von Ortsnamen versuche ich meine
Wegstrecke hierher zu erklaren, der Name Amarbayasgalant
lasst ihre Gesichter leuchten. Ein Stiick getrockneter Kise
bleibt lange unzerkaubar in meinem Mund als ich mit den
dazugekommenen drei Buben der Nachbarjurte eine Runde
Basketball spiele: Mitten in der Graslandschaft ein dicker,
eingegrabener Fohrenstamm, darauf improvisiert Brett und
Ring. Wenigstens ein brauchbares, landesweit iibliches
Kennzeichen der Missionierungsversuche der Mormonen aus
Utah, die dazugehodrigen jungen Manner mit Schlips, weiem
Hemd und City-Rucksack waren mir schon in Ulan Baator

aufgefallen. Ich bekomme noch die Wasserflasche aufgefiillt

4



und ziehe wieder bergauf zu Ruck- und Schlafsack.
Unterwegs sitzen 50 Meter vor mir hinter einer Kuppe zwei
Adler, die sich majestitisch iiber die Hiigel erheben, als ich
niaherkomme, eine Steigung weiter entdecke ich zwischen
Steinplatten eine groBe Adlerfeder. In der untergehenden
Sonne schlage ich auf einer felsigen Kuppe mein Lager

auf, letztes, weiches Tageslicht und ein paar aufdringliche
Miicken lassen mich trotzdem einnicken. Zwei Stunden
spater wache ich in der beginnenden Dunkelheit auf,
schwarze Wolken und ferne Blitze ergeben plotzlich eine
ganz andere Stimmung. Eine, in der man sich am Besten
von diesen hochgelegenen Punkten entfernt — wegen der
Blitze und des bald zu erwartenden Regens! Schlafsack
und Matte unterm Arm, den Rucksack umgehéngt eile ich
in der jetzt ab und zu blitzerhellten Dunkelheit bergab
durch den Wald, die Taschenlampe wegen der notigen
Handfreiheit im Mund. Gerade rechtzeitig mit den ersten

Tropfen erreiche ich die hell erleuchtete Raststitte.

Im iiberdachten AuBenteil setze ich mich auf eine Holzbank
und beobachte den steten Fluss der Reisenden. Es scheinen
eher Ortsansissige und Lastwagenfahrer zu sein, die sich
ein Abendessen holen und oft auch eine Flasche Wodka.
Entsprechend hédngen einige stark Betrunkene im und vor
dem Lokal herum, teilweise eher schrige Gestalten — einer
davon versucht, Ankommenden eine Silberschiissel zu
verkaufen.

Als es kiihler wird, setze ich mich ins Restaurant mit den
landesiiblichen Fotos der Speisen, ich bestelle mir mangels

kulinarischer Option Loslichkaffee und verbringe die Zeit
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lesend und schreibend bis drei Uhr morgens. Als der Fluss
der Einkehrenden vermehrt unverdiachtiger wird, lege ich
mich im Schlafsack wieder hinaus in den {iberdachten

Teil und schlafe bald ein.

Zg'%'ZOOB

Die Fragen des pensionierten Dorfpolizisten vor einigen
Tagen hatten natiirlich ihre Berechtigung, lassen sich mit
dem Titel einer von Bruce Chatwins Reiseberichtsammlun-
gen vereinfacht zusammenfassen: ,What am I doing here?“.
Es ist in meinem Fall ja wohl nicht die iibliche Kulturreise,
dich ich hier mache, dann hatte ich in 20 Tagen 20
Monumente besucht, Ausgrabungen, Sakralbauten.
Welche Erfahrungen gilt es zu machen, welches Wissen zu
sammeln im Zeitalter von Google und YouTube? Was ist
substantieller: Ein gemiitlicher Badeurlaub oder meine
Version des Reisens? Ist neben der Informationsflut eines
Berufsalltages noch Bedarf oder Platz fiir weitere Daten,
sind diese mit dem Leben nach der Reise verkniipfbar?

Ich denke, die Gnade in einer Welt, einem Lebensumstand
zu Leben, der Mobilitit erlaubt, der aus finanziellen, politi-
schen oder intellektuellen Umstidnden nicht schon an der
eigenen Staatsgrenze endet, ist ein Geschenk.

Dass die darum herum liegende Welt aus vielen Wahrheiten,
Erfahrungen, moglichen weiteren Pragungen besteht, ist
eine Tatsache, die mich auffordert, ihr nachzugehen.
Wenn, wihrend ich dies schreibe, direkt hinter mir, in
einem Seitengebdude des Gandan-Klosters hier in Ulan
Baator ein junger Mann ein gewiinschtes Ritual erfiillt

bekommt, ein Monch beratend mit ihm spricht, so ist

sA



das Teil meines universellen Menschheitsverstandnisses,
Ausdruck der vom indischen heiligen Nem Karoli Baaba
propagierten Einheit aller Lebewesen, aller Seelen — nur
eben hier in rote Roben gewandet.

Man konnte auch vereinfacht sagen, dass alle Menschen
spirituelle Ankerpunkte suchen, das Selbst in der weltweiten
Gemeinschaft — nur eben in diversen lokalen Farbungen
erleben. So eine Reise ist also eine Reise zu einem exoti-
schen Spiegelbild, eine Reflexion des eigenen Seins, im
besten Fall ein erweitertes Selbstbild schaffend.

Viele meiner Ansichten iiber die westliche Gesellschaft,
iiber mich und meinen Platz darin haben sich durch Reisen
ergeben. Sechs Mal Indien genauso wie drei Mal Pakistan,
dann auch Mali, Madagaskar oder sechs Mal New York.

Sie haben mein Berufsleben, mein soziales, sogar mein
Liebesleben zumindest ebenso geformt wie meine

Erziehung oder meine Existenz als Européer.

Mein eigener Ansatz zum Beruf des Behindertenbetreuers
ist ein in diesem Sinne gefundener, fast spiritueller.
Entscheidend fiir den plotzlichen Ausstieg aus dem Leben
als Grafikdesigner (innerlich war ich bereits seit Jahren
ausgetreten) sind - im Nachhinein betrachtet -meine Reisen
ins siidliche Pakistan, das Erleben der dortigen Form des
Sufismus, eigentlich die dort gelebte und erlebbare
Nichstenliebe im besten christlichen Sinne.

Ein Bild der Menschheit verbunden durch Atman -

nicht umsonst indogermanisch verwandt mit ,,Atem*®.
Wenn man sich dort trifft, so greift man sich ans Herz und

macht gemeinsam den Pilgerweg durch eine Steinwiiste
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zwischen zwei heiligen Orten. Egal ob Bauer, Finanzexperte
oder als beinloser Kriippel. Wenn man einen Irren im Staub
wiithlen sieht, wenn man einen hohen Wandermonch trifft —
man nennt sie beide ,malang“: auf der Suche befindlich -
und dabei vielleicht verriickt geworden. Alle EIN Korper,
EIN Geist. Oder die flehenden Eltern mit dem schwerstbe-
hinderten Kind am Schrein des Shah Latif - in der Hoffnung
auf ein Wunder durch den Heiligen. All das mag durch
meine westlichen Augen einen Heiligenschein bekommen
haben, vielleicht gar simple soziale oder materielle Griinde
haben in dieser dritten aller moglichen Welten — in mir

hat sich etwas bewegt, ich habe mich bewegt, verandert.

Was bleibt ist diese Sicht der Einzigartigkeit jedes
Menschen, der Einheit aller Menschen, der Respekt vor
jeder Ausformung unseres Seins. Es liegt an mir, die
Wahrheiten, die es zu entdecken gilt, zu sehen; vor Ort

ist oft weniger Mystik als man glaubt.

Nigel Barley, der englische Ethnologe (Eines seiner Biicher
lieB mich in die Berge Thorajas auf die indonesische Insel
Sulawesi fahren, um dort grofartige Bestattungszeremonien
zu erleben) hat ein amiisantes Beispiel fiir die Relativitit
von Wissen und Erfahrung in fremden Lindern
beschrieben: In einer Gegend Ostafrikas, an der Grenze
zwischen Urwald und Steppe, wollte er Dorfbewohner zu
ihrem Wissen iiber die dort vorkommenden Leoparden
und Geparde befragen. Die Antworten relativierten den
wissenschaftlichen Anspruch sehr schnell, die Dorfbe-
wohner sahen keinen auffilligen Unterschied zwischen

den beiden GroBkatzen!
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Das hochkomplexe Ritual mit Litanei, Gebetsbuchschwenken
und Geldiibergabe hinter mir ist inzwischen beendet, der
Monch war so nett, sein zweimal zwischendurch ldutendes
Mobiltelefon nicht abzuheben, wiahrend den Tempel besu-
chende junge Madchen die kurzen heiBen Sommermonate
nutzen, um sogar fiir europiische Verhiltnisse freiziigig
gekleidet ihre Opferungen darzubieten. Inzwischen nimmt
eine alte Frau in festlichem Mantel Platz, um ebenfalls

ein Ritual vom Mo6nch zu erbitten: Die Landflucht, die
Verlockung der boomenden Stadt Ulan Baator lasst die
mitgebrachten Alten zwischen den Welten leben.

Sie sitzen vor den Plattenbauten mit ihren Reiterstiefeln,
dem mongolischen Cowboyhut, den weiten Wickelméanteln,
wihrend die Jugend abends auf Rollerblades oder Funbikes
in den Strafen abhidngt — oder Blade-Runner-Taxis fahrt!
Natiirlich ist hier auch der Buddhismus stdrker manifestiert
als auf dem Land, wo das Foto des Dalai Lama der einzige
Hinweis auf Religion ist, eher der Schamane oder der

Glaube an den ewigen Himmel “Munk Tenger” regiert.

Ein dhnliches Zwischen-den-Welten-Gefiihl der unange-
nehmen Art habe ich, vom Aufenthalt in der mongolischen
Flora und Fauna in die Hauptstadt zuriickkehrend.

Wieder im Hotel Amarbayasgalant eingecheckt, schaue ich
mal kurz ins Internetcafé. Als ich danach die StraBe betrete,
befillt mich ein beengendes Gefiihl von Uberforderung,
verursacht vielleicht vom Stress der letzten Nacht, vielleicht
auch vom dramatischen Unterschied zwischen der Weite
und Ruhe des Landes und der Enge und dem Larm

der Hauptstadt.
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Im Supermarkt kaufe ich schnell einige Exemplare einer
exotischen, fast weien Apfelsorte und schlafe schon am
frithen Abend ein.

Z((.?,‘wos

Shopping- und Kulturtag. Wie bereits vor zwei Wochen
winke ich auf der UmfahrungsstraBe einen der Kleinbusse
heran, die zum Markt fahren. Es ist zehn Uhr, und die
Verkaufer beginnen teilweise erst aufzubauen. Entspannt
und neugierig schleiche ich durch die mittels Gittern,

auf denen die Produkte aufgehingt sind, abgegrenzten
Verkaufsgassen. Die meisten bieten modische Kleidung und
Schuhe an, genauso aber auch Dichtungen, Polstermdbel
oder Kochtopfe. Hier einen mongolischen Wickelmantel
probiert, dort einen etwas steifen Cowboyhut, kaufe ich
einen blau-griinen Sommer-Tarnanzug des mongolischen
Militars, und finde den kleinen Antiquitdtenmarkt wieder,
auf dem mich schon bei meinem ersten Besuch die vierge-
sichtigen Kopfe fasziniert hatten. Aus einer Kugel ist ein
Kopf mit vier verschiedenen, asiatisch geschnittenen,
Gesichtern geformt, auf jeder Seite eines: Lachend, traurig,
freudig und neutral blickend. Es gibt sie in Gro8en von
fiinf bis zwolf Zentimetern, aus Messing oder Silber.

Nach kurzem Feilschen erstehe ich jeweils einen in mittlerer
GroBe und den einzigen aus Holz. Zu Mittag suche ich mir
Stand Nr. 16 aus, eine der vielen Garkiichen, welche die
frischen Produkte des Marktes verarbeiten. Die Fotos an
der Wand, die allgemein zum Bestellen dienen, wirken hier
am appetitlichsten, wenn auch unklar ist, was sie darstellen.

Fast ein wenig wie Anthony Bourdain komme ich mir vor,
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der Biicher schreibt und TV-Dokus dreht iiber kulinarische
Momente wie diesen. Am nichsten kam ich seinen Grenz-
erfahrungen beim Essen von frittierten Grashiipfern und
Maden in Bangkok. Hier hat der Zufall die landesiiblichen
Teigtaschen mit faschiertem, kaum gewiirztem Hammel-
fleisch sowie einen bunt mit anderen Gemiisesorten durch-
mischten Kartoffelsalat auf meinen Teller gelegt. Beides
kostlich, einfach und sehr mongolisch - Nudeln und Wurst
hitten zur Komplettierung des iiblichen kulinarischen
Spektrums noch gefehlt. Satt und mit praller Einkaufstasche
fahre ich ins Zentrum zuriick, bringe selbstgemalte
Postkarten zur Hauptpost, die wie eine schlampige, kleine
Landfiliale wirkt — vor allem, weil es am Land gar keinen
Postservice gibt, auch wurde er in der Hauptstadt

bis vor kurzem vor allem mittels der hier zuhauf die
Winde fiillenden Postficher geregelt.

Zwei StraBen weiter — die Nationaloper zeigt kein Zeichen
von Leben, keine Spieltermine sind auBlen sichtbar — ist

in einem roten klassizistisch anmutenden Gebaude das
Museum der Werke von Zanabasar untergebracht.

Wenn man als erste gesprochene Worte bereits tibetische
Mantras rezitiert, der GroBvater Griinder eines Klosters
war, die Reise nach Tibet einen als Wiedergeburt eines
hohen Lamas bestitigt, dann hat das Schicksal anscheinend
einiges mit einem vor: Neben den bereits erwdahnten
klerikalen und religionspolitischen Tatigkeiten auch die
hier dokumentierte handwerkliche Fihigkeit Messingfiguren
zu fertigen. Klassische tibetisch-buddhistische Motive,

wie die 22 Taras, Garuda oder Stupas wurden auf einen

Standard von Materialbearbeitung, Detailliertheit und
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kiinstlerischer Gestaltung gebracht, der ihn zum anerkannt
bedeutendsten Bildhauer dieser Stilrichtung und seiner Zeit
werden lieBen. Tsam-Masken mit ihrer bunten Totenkopf-
Schrecklichheit vielschichtige Stoffapplikationsbilder in
groBen Formaten und Thangkas, teilweise wiederum der
beschiitzenden Taras sowie historische Malereien von
Tsam-Feierlichkeiten und zarte Tierzeichnungen bestiicken
den Rest der Ausstellung. In den ersten Raum zuriickge-
kehrt, ringe ich der Wachterin einen Sessel ab, um mich
einige Zeit in die angeblich wundertitige weiBe Tara zu
vertiefen, an Su zu denken — und mich iiber den Amerikaner
zu amiisieren, der sich wiederum iiber die spitzen Briiste
einer Garuda-Figur amiisiert. Kunst macht hungrig, also
setze ich mich in ein StraBenlokal, um — wie anscheinend
alle rundherum — ein 5er-Set Hammelteigtaschen zu essen.
Auch hier kaum gewdlirzt aber trotzdem intensiv im
Geschmack. Abends fiel mir ein, bei der Ankunft aus
Darchan ein groBes Kino passiert zu haben, ich spaziere
dorthin und schaue mir auf der riesigen, modernen
Leinwand Indiana Jones Teil IV. an, auf Englisch,

mit mongolischen Untertiteln.

ZS'}‘ZOOB

Mongolischer Buddhismus tibetischen Ursprungs, gelebt
inmitten von Ulan Baator gibt es vielfach, im gréf8ten
Kloster der Stadt ist auch gleich die groBte Statue des
Landes, 27 Meter hoch, zu bewundern. Das Gadan-Kloster
besteht seit mehr als 150 Jahren als Ort der buddhistischen
Wissenschaft, heute vornehmlich als Heimat dieser

Nachbildung einer monumentalen Statue, die hier 1911
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entstand, den Boddhisatva des Mitgefiihls darstellend.

Den Kommunisten mangelte es anscheinend genau daran,
als sie die Statue 1938 nach Leningrad transportierten,

um sie entweder in Teile zerlegt im Keller der Eremitage

zu deponieren — oder sie einfach zur Waffenproduktion
einzuschmelzen, je nach Textquelle. Das geschlossene
Kloster wurde auf eine Petition von Monchen hin 1944
wieder eroffnet, erreicht aber inklusive der angeschlossenen
Monchsschulen nur den Stand von 900 statt der 5000
Monche von vor der kommunistischen Sduberungsaktion.
Wihrend dieser wurden Monche getotet, nach Hause
geschickt oder zur Heirat gezwungen. 1996 erstand dieses
Symbol der Gr6B8e des mongolischen Buddhismus auf private
Initiative hin wieder in voller Pracht: aus Kupfer, vergoldet,
edelsteingeschmiickt. Der Dalai Lama hilt beschiitzend seine
Hand iiber diese Gebdude, er wihllte Ulan Baator 1995 als
Ort des Kalachakra-Rituales und entsandte Lamas, um

die Kunst des Fertigens von Mandalas aus Farbpigmenten
wieder zu installieren. Viel weltlicher ist mein Wunsch

nach Sandalen, nach zwei Wochen in den selben Trecking-
schuhen, die Hitze Pekings und das Ende meiner
Wanderungen bedenkend.

Eine zentral gelegene Halle mit messestandartigen

Kojen bietet originelle Kopien und Interpretationen von
Weltmarken wie Puma und Gucci an, Kleidung — und
Camouflage-Slipper mit Reflexzonen-FuBbett! Auch ist
heute mein letzter Abend in Ulan Baator und ich habe mir
den Besuch eines im Reisefiihrer empfohlenen koreanischen
Spitzenrestaurants als letztes Highlight aufgehoben.

Die unlesbare, aber mit Fotos illustrierte Speisekarte
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empfiehlt als Option zu den undefinierbaren mongolischen
Nudeln-mit-Fleischstiickchen-Suppen kulinarisch nicht
wirklich Erleuchtendes: Nudeln-mit-Fleischstiickchen-
Suppen zu sehr gehobenen Preisen. Plan B: noch mal Kino,
der auf China vorbereitende amiisante ,Kung Fu Panda*“
und gleich daneben ein weiterer Koreaner mit klar nicht-
mongolischen Teigtischchen und Meeresfriichte-Mix -

die lautstark singende Clique im Karaokeraum als
Draufgabe. Geniissliches Flanieren durch eine laue
Freitagnacht, vorbei an der belebten HauptstraSe,

dem riesigen State-Department-Store, der ausgebrannten
State-Galery, dem kommunistisch protzigen ,Hotel Ulan
Baator®, zuriick zum Hotel mit dem schonen Namen

eines schonen Klosters.

Zé'j}'zoos

Immer wenn der achte Bogd eine Reise tat, fragte er

vorher seinen Bruder, ob sie auch gut ausgehen wiirde.




Natiirlich war auch sein Bruder nicht irgendjemand sondern
als Choijin-Lama das Staatsorakel. Sein Job war es, haupt-
beruflich in Trance zu fallen und aus Nebenwelten
Wahrheiten mitzubringen. Eine sehr anstrengende Aufgabe,
wihrend deren Ausfithrung er auch verstarb — aus einer
Sitzung hinterlieB er ein Schwert, das er wie ein Stoffband
verbogen und gefaltet hatte. Es ging auch leichter, in dem er
aus dem Aussehen eines angekohlten Hammelschulterblattes
die Zukunft las. Trotz seiner personlichen Verbindung mit
dem letzten Bogd, der auch dhnlich dem Dalai Lama in Tibet
der politische Fiihrer des damaligen Gottesstaates Mongolei
war, wurde sein Kloster vom neuen kommunistischen Fiithrer
aus der Liste der zu schleifenden Gebidude gestrichen.

So blieb dieses Tempeljuwel erhalten, umgeben von mutig

geschwungenen Hochhidusern und Geschiftsvierteln.

Was mir hier wieder auffallt, ist die Transformation des
urspriinglich puristischen Buddhismus zu dieser hochmanie-
rierten, barocken Ausformung in Tibet, der Mongolei.

War der Buddhismus eine Revolution gegen die iiberbor-
dende Macht der hinduistischen Brahmanenkaste, deren
verschnorkelte, zu bezahlende Rituale, so lieB sich die
Revolution wiahrend ihrer Missionstatigkeit abdndern.

Um Tibetern den Buddhismus nahezubringen, wurde einfach
deren animistisch-dimonisches Glaubensbild integriert.
Was man in mongolischer Folge dann mit schamanistischen
Teilen und der Farbe Blau statt Gelb tat, ist dann aber auch
uns geldufig mit dem keltischen Osterhasen und der
Verlegung von Weihnachten auf die zu ausufernden Sauf-

und Orgientage zum Jahresende im romischen Imperium.
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Das Kloster als solches wird nicht von Ménchen genutzt,

es ist ein Museum mit farbprachtigen Tempeln und Objekten
in Glaskédsten — darunter auch einige Figuren, gefertigt
von Zanabasar. Ddmonen links und rechts auf mystischen
Reittieren, korallenbestickte Tsam-Masken, Malereien

von bestialischen Hollenqualen begleiten mich auf eine
Gedankenreise zuriick in die Steppe, auf Hiigelkuppen,
unter Myriaden von Sternen, in eine Mongolei so wie ich
sie erleben durfte, wie sie sich mir darstellte — als eine

von vielen Wahrheiten auf einem Planeten mit

genauso vielen Liigen.

Der Flug von Dschingis Khan International Airport hebt
piinktlich um 17 Uhr ab, noch einmal breitet sich das ewige
Griin aus, noch einmal ziehen sich Millionen von Hiigeln

bis zum Horizont. Als wir zwei Stunden spiter in Peking
landen, ist das mehr als nur ein anderes Land, hier ist auch
eine andere Zeit, eine nicht in Stunden bemessbare, eher

in Lichtjahren! Lord Norman Foster hat mit seinem beim
Hinflug frithmorgends bereits durchschrittenen Riesenfliigel
den weltgroBten Terminal (groBer als alle Terminals von
Heathrow zusammen) innerhalb von fiinf Jahren von zeit-
weise bis zu 50.000 Arbeitern bauen lassen. Ein Gebdude
mit der optischen Leichtigkeit, die den stoffbespannten
ersten Fluggerdten von Otto Lilienthal entspricht. Alleen
fiir FuBganger, Marmor, Glas, Kunststoff, alles im logisch
strengen Konsens einer optimalen, glatten Abwicklung der
Flugreisenden. Noch nie habe ich mich auf einem Flughafen,
in einer neuen Stadt ankommend intuitiv so wohl gefiihlt,

mich derart entspannt und vertraut gefiihlt — ob das
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Feng Shui oder das perfekte graphisch-textliche Leitsystem
ist oder einfach nur das Aufatmen nach der permanent
spiirbar leicht chaotischen Mongolei, ich weif} es nicht.
Sicher wie ein Raumschiff in Menschengestalt gleite ich
wie auf Autopilot programmiert durch Passkontrolle,
Gepiackabholung und weiter zur erst seit zehn Tagen
eroffneten U-Bahn-Linie welche Flughafen und Stadt-
zentrum verbindet — umgeben von den ldchelnden
Gesichtern der anderen Reisenden und bereitstehender
Hostessen beiderlei Geschlechts, die hier zwei Wochen
vor der Er6ffnung der Olympiade schon an perfekt

designten Schaltern bereitstehen.

Im Duty-Free noch schnell als Willkommensgeschenk

fiir mich ein 5er-Pack Romeo y Julieta-Zigarren gekauft,
nebenan schwache restliche Dollar und gute Euros auf
Yuan gewechselt und ab geht’s in die unendlichen Weiten
der Flughafenhallen. Die U-Bahn-Linie ins Zentrum —

ein Wunderwerk an gleitenden Tiiren und groBformatigen
Fenstern - fliegt quais durch abendliche Vororte und
beginnende Hochhauslandschaften. Irgendwo miissen

die 16 Millionen Einwohner inklusive einiger Millionen
Wanderarbeiter ja wohnen, erstere tun es an breiten,

gut beleuchteten AutostraBen, unterbrochen von bunt
beschrifteten Tankstellen und neben Biirohochhidusern
und Shopping Malls. Die Flughafenverbindung miindet in
die Linie ,2“, die den zweiten Innenstadtring umrundet,
um 20 Uhr an diesen Samstagabend natiirlich sehr voll.
Da bekommt man mit Bergsteigerrucksack, Schlafsack und

am Flughafen in Ulan Baator wieder aufgetauchtem Zelt
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lachelnd sogar einen Sitzplatz angeboten. An der Station
Hepingmen aussteigend bricht die nicht kiinstlich gekiihlte
sommerliche Luft Beijings iber mich herein: schwiil,
driickend, nach den ersten StraBenrestaurants riechend —
und nach tropischer Faulnis. Nach den zehn Minuten
FuBmarsch zum Far-East-Hotel bin ich schweiBgebadet
und werde in der Lobby gleich wieder auf 15 Grad herunter-
gekiihlt. Die Farce der sich in Richtung Olympiade iiber-
schlagenden Hotelpreise ist real: 29 Euro bis 31. Juli,

49 Euro ab dem 1. August fiir dasselbe Zimmer — fiir den
hier gebotenen Komfort aber immer noch weniger als der

halbe Preis eines europidischen Hotels gleicher Klasse.

Mein schmuddeliges Travellergepack wirkt unpassend in
diesem biigelfrischem Zimmer, ich gehe lieber mit einer
Zigarre in der Hand die HauptstraBe dieses Hutongs ent-
lang, einem der wenigen restlichen alten Wohnbezirke in
Zentrumsnihe. War das Hutong, dieses Winkelwerk an
Gassen und Hofen frither die Norm, so ist es im Rahmen der
allumfassenden Erneuerung Beijings inzwischen eher die
Ausnahme. Bei aller Romantik aber auch ein oftmals notiger
Schritt, weg von improvisierten Trennmauern, 6ffentlichen
Toiletten und primitiven Waschgelegenheiten. Dieses kleine
Viertel ist durch einige Hotels und Herbergen fiir westliche
Klientel mit einer breiteren Palette an Geschéaften und
Lokalen besser bestiickt als sonst iiblich — vom Restaurant,
in dem ein Drittel der Tsing Tao-Bier trinkenden Gaste
Nichtchinesen sind (Speisekarten in chinesisch/englisch mit
geschmackvollen Fotos der Speisen) bis zum Schneider, der

auch Mao-Jacken in meiner europdischen GroBe fertigt.
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An der Ecke, gegeniiber von einem Lokal das in riesigen
Neonlettern vermutlich auf seine Spezialitdt, das Selbst-
garen von Fleischstiickchen in Gemiisesuppe, hinweist,
sitzt eine Gruppe von Europédern auf den Stufen vor einem
Gemischtwarenladen bei einer Flasche Bier. Peter und
seine Kollegen aus Frankfurt richten hier fiir Nike ein
Erholungszelt der deutschen Athleten neben dem Vogelnest,
dem Filinfkampf-Stadion, technisch ein - mit Videowalls und
einem Kamerasystem zur Uberwachung. Gutes Geld fiir ein
paar Tage Aufbau, Heimflug, nochmaliges Einfliegen und
Abbau am Ende der Spiele. Geschichten {iber den enormen
technischen Aufwand, die Arten von Zubereitung der
Pekingente und das neue Benimm-Regelwerk fiir die
Beijinger Beviolkerung werden erzahlt, der zu letzterem
anscheinend gehorige Verlust der optionalen manuellen
Befriedigung von Klienten nach der klassischen
chinesischen Massage bedauert.

Einer der 60 rein chinesischen TV-Sender im Hotelzimmer
zeigt dann tatsdchlich einen Werbespot, der den Stolz der
Pekinger auf die Olympiade darstellen soll: Darin werden
auch Benimmregeln nahegelegt, zum Beispiel einem laut

in der U-Bahn ins Mobiltelefon redenden Mann das
Leisersprechen nahgelegt, Touristen wird anstatt weg zu
sehen der Stadtplan erkldrt. Immer noch mit einem breiten
Lacheln iiber die ersten, vielfiltigen Eindriicke auf den

Lippen diirfte ich wohl eingeschlafen sein.
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Au! Beim Aufwachen ein stechender Nervenschmerz im

linken hinteren Beckenteil, ohne Vorwarnung! Schmerzen
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im Bett, beim Duschen, beim Fahrrad ausleihen, unterwegs
etwas weniger. Das Viertel in Richtung Tienamen-Platz ver-
lassend ist dessen Lebendigkeit und Vielseitigkeit eine bunte
Freude, die Geschifte mit Mao-Postern, Flugdrachen im
10er-Pack, Restaurants die um elf Uhr bereits voll sind

mit sonntidglichen Familientreffen.

Uberhaupt scheinen alle unterwegs zu sein, besonders an
den innerstadtischen Seen, die eigentlich groBe Teiche sind.
Hier flanieren Parchen, sitzen Pensionisten in Rollstiihlen,
ein stolzer Segway-Fahrer, Badende, Cocktailbars mit dem
Flair von Miami entlang des Spazierweges. Hier ist bereits
begreifbar, dass die GroBe des Stadtzentrums, die auf dem
Plan maximal mit der U-Bahn bewiltigbar scheint mit dem
Fahrrad eine erfassbare Dimension bekommt, anscheinend
gemiitlich in maximal drei Stunden durchquerbar ist.

GroBe anderer Art tut sich auf, als ich einer Allee folgend
an einem Eck des “Platzes des himmlischen Friedens® stehe,
den diese StraBe in der Breite einer achtspurigen Autobahn

iiberquert — unter den immer noch wachsamen Augen Maos.

w
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GroBartig! Faszinierend! Auf dem Fahrrad gleite ich auf
einer eigenen Spur, die ein Drittel der Fahrbahnbreite aus-
macht, vorbei an der Achse ,,Tor des himmlischen Friedens®
und Mao-Mausoleum. Wie in einer Traumsequenz erlebe ich
dieses Gleiten durch die tropische Schwiile, durch diese fast
mongolisch weite Stadtlandschaft. Eine kaum erkldrbare
Euphorie, die ich in den niachsten Tagen moglichst oft,

auch Umwege machend, suchen werde!

Dieselbe Gerade fortsetzend passiere ich das renommierte
Raffles und einige weitere Luxushotels, lasse mich treiben
durch Alleen, vorbei an frisch poliert wirkenden Bank-,
Versicherungs-, Weltkonzernhochhdusern in elegantem,

mutigen Design aus Marmor, Glas und Stahl.

Immer augenfillig das viele Griin, die Breite der Fahrrad-
spuren, die GroBziigigkeit des ganzen Stadtplanes. Bei
aller Modernitat hat man auch versucht, den Abriss vieler
Hutongs durch das gleichzeitige aufwiandige Renovieren
bestehender, wertvoller historischer Wohnbauten auszu-
gleichen. Oder eine seltsame Stilbliite an der Quianmen-
StraBe zu pflanzen: Hier wurde eine bestehende aber
heruntergekommene alte Hauptstrae anhand von alten
Fotos rekonstruiert, mit den technischen Moglichkeiten
und dem touristischen Denken von heute. Kiinstlich wie eine
Film-Westernstadt, mit den angesagtesten europiischen,
amerikanischen und asiatischen Marken als Mieter im
Erdgeschoss, Restaurants meist im ersten Stock, stoffver-
hangene Vogelkifige an historisierenden Laternenmasten,
die vermutlich spater mit digitalen Nachtigallen

bestiickt werden.
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Die Stadt, wie sie Mao quasi von den Ming-Kaisern
iibernahm, war umgeben von einer Stadtmauer, diversen
Stadttoren, die heute den ersten Ring definieren.

Das imense Wachstum der Stadt fiihrte ab den 1980er-
Jahren zu immer weiteren notigen RingstraBen, heute gibt
es bereits sechs davon. Mich aus dem Zentrum nach AuBlen
bewegend, vermehrt an Wohnhochhdusern vorbeikommend,
stehe ich plotzlich vor dem international medial stark
priasenten ,, The Place®, der eigentlich ,The Space” heiBen
miisste. ,Hier ist ein Raumschiff gelandet, das funkelnde,
wechselnde Oberflachen hat“, wiirde ein alter Bauer aus dem
chinesischen Hinterland hier vorbeikommend vermutlich
sagen, die Shopping-Malls links und rechts davon wiirde er
schon eher erklaren konnen, auch wenn sie voll sind mit
Boutiquen européischer Designer, mit Starbucks und einem
im Olympia-Rausch befindlichen Nike-Store.

Der bis vor kurzem groBte LED-Bildschirm der Welt drauien
vor der Tiir zeigt auf 250 mal 30 Metern korallenbunte
Unterwasseraufnahmen, wogende Sonnenblumenfelder
oder — je nach Anmieter — auch Coca Cola Werbespots.
Der Konzern bebaut gerade die Flache unter dem 20 Meter
hohen Bildschirmdach mit einer Erlebniswelt fiir Konzerte
und Fernsehshows zur Olympiade. Eine knallrote,
glitzernde Kultstadte fiir Zucker und Koffein.

Eine Show ohne Strom und doppelten Boden erlebe ich
dafiir am Abend: ein groBes, altes Theater, das von einer
staatlichen Artistenschule fiir Vorfiihrungen genutzt wird.
Nicht mehr als 50 Chinesen und Touristen diirfen eine

Meisterschaft erleben, die hier zum Standard gehort,
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die in Europa dank (schon wieder!) André Heller zum
Gliick auch erlebbar war. Wenn neun Madchen, ungefahr
12 bis 15 Jahre alt, am Riicken liegend groe Trommeln
mit den Fiilen rotieren lassen, sich abwechselnd diese -
oder ihre Partnerinnen - in raschem Rhythmus zu passender
chinesischer Musik mit den FiiBen kraftvoll weiterreichen,
wenn sie sich wie eine Truppe militanter Elfen Diabolos
quer iiber die Biihne Saltos schlagend mit Schniiren zu-
spielen - dann ist dies Unterhaltung auf héchstem
kiinstlerischen Niveau.

Dargebracht mit jener Leichtigkeit, die jahrelanges,
hartes Training voraussetzt. Die darauffolgende Truppe

von Burschen zwischen sechs und 15 lieBe auf zwei

vertikalen Stangen eine Armada Affen ungelenk aussehen!

Der Hunger nach chinesischer Kiiche in der Originalversion

lasst mich kurz vor dem Hotel ein neonleuchtendes Lokal
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betreten, das dank appetitlicher Fotos zum Kosten wunder-
samer Speisen einlddt. Hongkong-Chinesen sagt man nach,
dass sie alles auBer Flugzeugen essen, hier isst man etwas
weniger exzentrisch. Eher kulinarisch pfiffig, auch in den
Bildtexten: ,pig-ellbow” oder ,Schafsleber im Melonenboot®
sagen klar, was man bekommt, die ,differently spiced
chickenbreast® ist dann eine wunderbar vor allem durch
Marinade finalisierte, von Koriander griin bedeckte
Hiithnerbrust.

Der Aal mit Bambussprossen ist in Fingerldnge angebraten,
eher optisch als kulinarisch interessant. Frosche und Tauben
gibe es auch, Schildkrétenteile, aber ich bin nach den bei-
den Gingen schon wunderbar satt, ein leichtes aber wiirzi-

ges lokales Bier rundet die interessante Meniifolge ab.

Bier ist iiberhaupt auf Reisen ein anderes Getridnk als zu
Hause, wo ich nach einem Kriigerl schon miide und schlapp
bin. In Mali gab es als Abendritual in staubigen Strafen-
lokalen widhrend der Woche in Segou, auf ein Schiff wartend
das uns dann den Niger hinauf nach Mopti brachte, immer
Stella Artois, Baguette und Salz aus dem Streuer. Hier ist
mein Favorit das Tsing Tao, also hole ich aus dem Hotel eine
der Zigarren und genieBe sie mit einem Bier auf den Stiegen
vor dem Geschéft, die abendlichen Nachbarschaftscliquen
rundum beobachtend, wie sie das chinesisches Schach
Xiangqi auf Klappsesseln sitzend spielen oder auf Fauteuils
im Freien Neuigkeiten austauschen. Diese kleinstddtische
Idylle in der Megapolis Beijing ist mittlerweile sicher rar
geworden, Millionen von Menschen leben in den weitldufi-

gen Satellitenstddten auBerhalb des vierten Ringes.
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Im Hotel-TV sind alle 60 Sender rein chinesisch, voll

mit Kung-Fu-Monchen, Songcontests, Soaps und einem
Nachrichtenkanal auf Englisch, der spdtabends dann iiber
den Erfolg der neuen Kennzeichenregel berichtet. Was wie
flissiger, aber doch starker Verkehr auf mich wirkte, ist
bloB die Héalfte dessen, was sonst auf den Straflen an Autos
fahrt, heute waren die geraden Kennzeichen-Endzahlen
dran - Taxis, Busse, Polizei und Politik ausgenommen.

Das ldasst mich natiirlich einige meiner bisherigen Eindriicke
relativieren. Was erscheint — nur wahrend der Spiele —

so perfekt und angenehm, was sehe ich durch so manches
glattende Regelwerk nicht. Welche baukosmetischen
Korrekturen werden durch die allgegenwértigen olympia-
bunten Baustellenzdunen erreicht, welche baufilligen
Gebiaude dahinter versteckt?! Noch war ich in keiner
Weltstadt, die so frei war von Bettlern und Verrickten,
hier ist deren Zahl gleich Null — kiinstlich durch den
Abtransport von Auffilligen erreicht? Wie sehr ist das Bild
des bdsen, alten Chinas ausgeloscht, hat eine tatsichlich
revolutionire Fiihrungsschicht iibernommen, verbirgt die
polierte Fassade gar eine viel grausamere Fratze? Fragen,
die man sicher nicht im Beijing dieser Tage beantwortet
bekommt, ich miisste aufs Land fahren, in die Provinzen,
in die Fabriken die zur Verbesserung der Luftqualitit aus
Beijing ausgebiirgert wurden.

Momentan habe ich SpaB daran, diese mir présentierte
,brave new world“ zu erkunden, kurz vor Mitternacht fliege
ich wieder auf dem Fahrrad iiber den ,Platz des himmlischen
Friedens®, iber fuBballplatzgroBe Strassenkreuzungen,

an olympisch gestalteten Blumenrabatten vorbei.
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Der Morgen bringt ein wenig Ubelkeit, Bauchgrummeln
und Durchfall, die chinesische Kiiche hat anscheinend noch
andere Besonderheiten. Trotzdem mache ich mich spéater
fiir einen touristischen Fixpunkt, die Pekingente bereit.
Ein von Nachbarn und einigen Touristen besuchtes weil3
gefliestes Lokal 1adt mich ein, besser gesagt, die lustig
winkende, rundliche kleine Kellnerin mit ihrer Foto-Menii-
Karte. Dieses Gefliigel fand sich auf dem Speiseplan der
Kaiser — und zwar exklusiv nur dort — an manchen Tagen
gemeinsam mit bis zu 150 anderen Gerichten.

Die Zubereitung variiert inzwischen, die nackte Ente wird
iiber einen Hauteinschnitt am Fliigel mit Gemiisesuppe
gefiillt, danach gegrillt. Andere schmoren die ganze Ente,
um sie danach erst auszunehmen, mit Briithe zu fiillen und
iiber Obstbaumholz zu grillen. Jedenfalls wird dann das
Brustfleisch in schmale Streifen geschnitten, um gemeinsam
mit Lauch- und Gurkenstreifen und dicker Hoisinsauce in
diinne Teigfladen eingewickelt zu werden.

Eine umwerfende Kombination aus knusprigem Fleisch,
knackigem Gemiise, weichem Teig und der Salzigkeit

der Sauce. Dazu natiirlich ein Tsing Tao!

Den Nachmittag verbringe ich auf dem Fahrrad, pendelnd
zwischen mondinen Shoppingcenters, verwinkelten Hutongs
und einem der neuen architektonischen Paradestiicke
Beijings: Dem 234 Meter hohem CCTV-Tower. Eigentlich
baut sich hier das Staatsfernsehen keinen Turm, sondern
lasst zwei am Kopf stehende ,,L“ im Winkel von 9o Grad

treffen. Die statischen Bedenken wurden beseitigt, indem
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hunderte Betonmischer wochenlang eine Plattform
gossen, aus der das schwarze Gebidude entwichst.

Auf demselben Sender wird dann von der Pressekonferenz
iiber die Olympiabauten berichtet: China erwidhnt die
entwerfenden Architekten mit keinem Wort, dafiir aber
wird die technische Leistung der ortlichen Baufirmen
herausgestrichen, die Nutzung von Altwasser zum
Betonmischen und das bis zu 30 Prozent recycelte
Baumaterial fiir das Fundament. Ob sich die Herren
Herzog & de Meuron in der Schweiz und PTV Architects
in Sydney iiber den vorenthaltenen Ruhm fiir ,Vogelnest®
und ,Wasserwurfel“-Schwimmbhalle“ freuen?

Genug Vorwiirfe an die Architekten sie wiaren Handlanger
und Monumentalerbauer eines totalitiren Regimes, gab es
ja schon, da hilft die Anerkennung fiir die Tennisstadion-

,Lotusbliite“ und den ,Tautropfen® Nationaltheater

kaum hinweg.

Ich absolviere die ndchste Portion Designeskapismus und

besuche abends die gehobene Partymeile der Stadt.
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Ein Teil der das alte Arbeiterstadion flankierenden Strafe
ist Tiir an Tiir mit den coolsten Clubs bestiickt. Wunder-
welten aus neuesten Lichteffekten, Nischen mit weiBlen
Lederfauteuils unter Raumschiffplafonds tun sich auf,
Party-déja-vus aus New York und Barcelona multiplizieren
sich, Barbarella ist Chinesin und 30 Jahre alter Whisky

der Raketenbrennstoff.

Hip-Hop und R&B aktuellster amerikanischer Pragung tonen
aus perfekten Soundsystemen, discoleichter House auf den
Tanzflachen, Karaoke in einzeln mietbaren Raumen voller
High-Tech und Architectural-Digest-tauglichem Interieur.
Einzig die Namen ,Babyface” oder ,Angel“ passen nicht zur
Perfektion dieser Partywelt, auch nicht der flughafenmiBige
Bodycheck. Die aufdringlichen Kellner mit der teuren
Whiskykarte animieren mich eher zum Besuch des jeweils
niachsten Clubs, im ebenfalls unpassend betitelten aber
neonseligen ,Coco Banana“ tanze ich ein wenig - bis ich

von Neugier getrieben auf dem Fahrrad weiter durch die
laue Nacht ziehe.

Fahrradfahren in tagsiiber oft tropischer Schwiile? Eine
eigentlich unlogische Anstrengung, ist doch das Taxifahren
in Beijing unglaublich billig: Der Taxameter beginnt bei
zehn Yuan (ca. ein Euro) und zahlt erst weiter, wenn diese
Fahrtmenge erreicht ist. Das dauert ewig, und entsprechend
wenig kostet die restliche Strecke, maximal ein Drittel einer
europdischen Taxifahrt. Trotzdem bevorzuge ich den Nacht-
wind, die Breite der Radwege, die fiihlbar angenehme
niachtliche Atmosphire dieser Stadt.

Das Endziel dieses nachtlichen Ausfluges ist ,The World of

Suzie Wong“, der gleichnamige Club, den mir drei junge
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Damen empfahlen als ich nachmittags die ebenfalls
unschlagbar tiefen Preise fiir CDs in einer Shoppingmall
fiir einen Einkauf nutzte und sie mich mittels ,Do you

speak English?“ zum Sprachtraining aufforderten.

Z% '}'2008

An diesem klaren Morgen aus dem Hotelzimmer blickend
erkenne ich das Doppel-L des gestern mit dem Fahrrad
besuchten CCTV-Towers in einer Niahe die klar macht,
wie groB3 dieses Bauwerk sein muss, ndmlich riesig, war
es gestern doch eine Stunde auf dem Fahrrad dorthin!
Dieses Relativieren der Proportionen finde ich immer
erstaunlich, die Bereitschaft, sie aus Interesse zu tiber-
briicken. Ein fast lebensphilosophischer Gedanke:
Anziehendes erreicht man leicht und schnell, anderes ist
trotz geringeren Aufwandes kaum erreichbar. So auch —
wieder auf Bauwerke angelegt — im Fall meiner Expedition
zu den beiden beriihmtesten der neuen Olympiabauten:
das mittels tonnenschwerer Stahlbander definierte Vogel-
nest, in dem die Eroffnung stattfindet, ist im Inneren ein
klassisches Leichtathletikstadion. Erreichbar auf einer
geraden Linie von meinem Hotel aus Richtung Norden,
samtliche sechs Ringe kreuzend. Gleich daneben befindet
sich das ,Wasserblasen“-Schwimmstadion.

Der Weg dorthin fiihrt aus dem Hutong meines Hotels auf
dem Schachbrettraster der Strassen entlang der ,Verbotenen
Stadt“ an repriasentativen Geschéftsvierteln vorbei in die
ersten mit EinkaufsstraBen durchsetzten Wohnviertel.
Unterwegs lassen mich Hunger, Durst und Neugier bei

einem StraBenlokal halt machen, eigentlich ein garagen-
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groBes Loch in der Wand einer Geschiftsreihe in einer
baumbestandenen Allee. Einladend war die Prasentation
der Gerichte, ihre Zubereitung und die gemiitlich auf
Holzbanken sitzend, Pause machenden Nachbarn.

Hier werden Holzspiesschen in Suppe gegart, in einem
Blechtrog auf Stelzen, der zuerst eher wie eine Grillgerat-
schaft aussieht. Anscheinend sucht man sich die Art des
AufzuspieBenden aus oder bedient sich aus dem Trog von
Fertigem. Ich entschied mich schnell fiir die zweite Variante
und kam auf zehn optisch verschiedene Spiechen.

Mehr als Farben oder Formen konnte ich zur Differenzie-
rung nicht benutzen. Einer der zehn sah wie Leber aus, der
Rest wechselte von weissen genoppten und wellenformigen
Streifen iiber wurstformige Nichtwiirste in Griin bis zu
beigen exakten oder abgerundeten Wiirfeln.

Ich nehme an, dass es sich bei den meisten SpieBchen

um Varianten von Tofu handelt oder bei einem um etwas,
das ich fiir Seetang halte. Konsistenz und Geschmack sind
verschiedenst aber einander genussvoll und scharf abwech-
selnd. Klar ist man aufgrund von europédischen Vorurteilen
gegeniiber den ,kreativen“ Mdéglichkeiten der hiesigen Kiiche
schnell bereit zu vermuten, das Gebotene wiaren obskure
Teile von ebenso obskuren Tieren — was soll’s, so lange
mit einem Tsing Tao ebenso geschmackvoll runtergespiilt
werden kann...

Eine Reihe von QuerstraBen weiter wird zwischen hohen
Wohnhédusern eine breite Autostraf3e, ein Autobahnkreuz
sichtbar, das gerade auf die Stadien zufiihrt.
Interessanterweise hat diese Wohngegend eine Qualitit,

wie man sie eher von Planzeichnungen aus dem Rest der
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Welt kennt, die dort aber selten genauso realisiert werden.
Was auf Planen griint, griint hier tatsachlich, was an
Abstdnden der Bauten zueinander, an Leichtigkeit der
Ausfiihrung gezeichnet wird, existiert hier tatsdchlich.
Auch hier wieder das Gefiihl, nicht in China zu sein, eher in

der futuristischen Version einer tatsdchlichen Weltstadt.

Noch beeindruckender als die Stadien ist fiir mich ein links
davon stehendes, turmférmiges, sehr hohes Gebaude mit
einem wellenformigen riesigen Tropfen, einer Fonwelle,
einer brennenden Fackel(!) als Kronung. Am Rande dieses
verschlungenen StraBentreffpunktes ist eine Reihe von vor
allem chinesischen Touristen aufgestellt, das ,Vogelnest”
fotografierend. Viel naher als auf diese 500 Meter kommt
man nicht heran, ein weitldufiger Zaun ist rundherum auf-
gestellt, Sicherheitspersonal bewacht einzelne Eingédnge —
vermutlich schon in Art und Weise der kommenden Wochen.
Alles hier scheint wie Dornréschen auf den erweckenden
Startkuss zu warten, in Zelthallen werden Freiwillige instru-
iert, Menschen in Anziigen haben Eintrittspdsse am Hals
baumeln und Pressefotografen dokumentieren diese finale
Phase. Freiwillige, freiwillig ihren Stolz als Chinese, als
Bewohner von Beijing nach aussen tragende Menschen sind
iiberall in der Stadt postiert: in Alleen, auf Gehsteigen,
unter HochstraBen, alte Damen im Olympiaoutfit sich mit-
tels logobedruckter Facher Kiihlung verschaffend genauso
wie mitten in der Nacht vor den wichtigen Hotels in Form
von Studenten, von scherzenden Méannergruppen die auch
mal Xiangqi spielen. Konnte man in einer amerikanischen

Metropole geschitzte 100.000 Ehrenamtliche rekrutieren?
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Wiirden hunderte Exilchinesen auf eigene Kosten ihren
Urlaub in ihrer Heimat verbringen, um mittels ihrer
erworbenen Fremdsprachkenntnisse dem entsprechenden
Gastland organisatorisch zu helfen? Wohl kaum, vor allem
nicht lachelnd und mitten in der Nacht. Dass in diesen
Tagen noch niemand Auskiinfte iber U-Bahnlinien oder
Ahnlichem erfragt, tut der merkbaren Begeisterung fiir
dieses Projekt keinen Abbruch. Sogar in Geschiften

und Lokalen sehe ich gekennzeichnete Mitarbeiter, die
aufgrund ihrer Englischkenntnisse als Informationsquelle
fungieren wollen. Das ,,Vogelnest“ und der ,Wasserwiirfel”
daneben konnen mich nicht so begeistern wie die in den
letzten Tagen gesammelten Eindriicke iiber diese groBartige
Stadt und ihre Bewohner. Die Einstimmung auf die fiir
viele Chinesen exotischen Spiele reicht so weit, dass im
Fernsehen die einzelnen Sportarten erklart werden, man
Tennisbille, Volleybille und Basketbélle im GroBen-ver-
gleich darstellt.

Auf dem Riickweg besuche ich noch einen im Oriental-Plaza
gelegenen “Starbucks”, um bei einem Vanilla-Cappucchino
zu schreiben und mir die logobedruckten Einkaufstaschen

schwingenden chinesischen Yuppies anzusehen.

Auch erinnere ich mich, was einer der von mir markierten
Punkte auf meinem Stadtplan bedeutet: 798 Dashanzi Art
District, eine ehemalige vielgebdudige Fabriksanlage, die
seit Jahren als Kunstviertel genutzt wird. Mehr als 100
Galerien und Ateliers haben sich hier eingemietet, ein
Spektrum auch international bekannter Kiinstler ist hier

beheimatet. War in den letzten Jahren in der Kunstwelt
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ein massiver Boom von Kunst aus Asien spiirbar, so sehe
ich hier vermehrt, dass er berechtigt ist. Konzeptives,
Dekoratives, Abstraktes, Verriicktes wird hier gezeigt,

in ziegelroten, winzigen bis riesigen Raumlichkeiten.

Von netter und verspielter bis offensiv fordernder Kunst —
in einer Dichte und Qualitit, die zumindest der auf euro-
paischer Priasentationsflichen wie der Biennale in

Venedig oder der “Art” in Basel gezeigten entspricht.

Einer der groBeren Pavillons wurde von der Schweiz ange-
mietet, um das Wirtschaftsgebiet der Gegend um Luzern

zu prasentieren, allerdings kreativ und verspielt. Da gibt es
den Stand des Schweizer Armeemessers, den der leckeren
Lindt-Schokoladen inklusive Live-Chocolatier. An diesem
Abend ist die Er6ffnung der vierwéchigen Werksschau und
meine Erfahrung als Gatecrasher ldsst mich die gestrenge
Einladungskontrolle scherzend passieren. Umgeben von
Schweizer Wirtschaftstreibenden auf Managerlevel,
Olymiavorbereitern und potenziellen chinesischen Geschifts-
partnern empfinde ich diesen Event exotischer als das
umgebende Beijing. Alphornbliaser, Bundeshymnesinger,
Raclette-Schmelzer beeindrucken mich und sprechen in selt-
samen Dialekten. Die spiirbare Steifheit wird aufgelockert
durch eine Dame, die mir gegeniiber auf einer der
Holzbinke sitzt und anscheinend auch SpaB an diesem
skurrilen Abend hat. Ilona ist eine vielgereiste Tschechin,
die seit bald 20 Jahren nach einer Scheidung die Welt
bereist, in Luzern zwischenstoppend oder jetzt fiir ein Jahr
in Beijing mit einem Auftrag in einer Sprachschule. Was

beim Erlernen einer Sprache natiirlich nicht inklusive sein
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kann wird durch sie nachholbar: Eigenverstindnis, Weltbild,
soziales Verhalten eines Deutsch sprechenden Menschen
versucht sie nahe zu bringen — mit teilweise noch unge-
wohnlicheren Methoden, als das Briefing vermuten lasst.
Sie stellt einerseits provokante, kulturvergleichende Fragen
an ihre meist weiblichen Studenten, genauso werden aber
auch zwischenmenschliche Fragen beantwortet: ,Wie macht
man in Europa mit dem Boyfriend Schluss?“ oder ,,Welche
Rocklinge ist heuer in Mode?“. Letztere Frage hat einen
sehr profanen Hintergrund, sind doch im StraBenbild der
Innenstadt, in Einkaufszentren und den In-Bars viele
Parchen zu sehen, deren weibliche Hilfte chinesisch ist.
Managern wird auch empfohlen, sich zum Sprachtraining
eine Ortliche Freundin zuzulegen. Das Gegenstiick, den
chinesischen Lover, konnte ich nirgends erblicken.

Ilona hat zur Schweizer Community ein Nahverhéltnis,

gibt es doch einen eigenen ,Beijing Club of Swiss/Chinese
Friendship“ — seit 25 Jahren. Auf jeden Fall sind alle
bereit, sich mit Raclette, Pilzravioli oder Késetellern in
Miniportionen abfiillen zu lassen, und von gutem Rotwein,
mit Schweizerkreuz etikettiert - aber in China gekeltert.
Die Ansprachen der Handelskammer-Delegierten werden
geflissentlich iberhort, die Weinstimmung vereint Ost und
West, und bald sind die Prasentationsstidnde verlassen, man
trinkt auf eleganten Sitzlandschaften im Barbereich, unter
kommunistischem Ziegelmauerwerk kapitalistische Abwegig-
keiten wie Cuba Libre oder Manhattan. Als es der tempera-
mentvollen Dame langweilig wird, will sie mir eine Bar eine
kurze Taxifahrt weiter zeigen: fiir meine Begriffe ein trauri-

ges Kapitel von Heimweh in Verkleidung einer Trinkanstalt.
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Irish Pubs reihen sich in einem Industriebau neben australi-
schen Biertempeln, coole Lounge-Bars neben Rockschuppen
— garantiert chinesenfrei, abgesehen vom Barpersonal. Irina
bleibt noch bei einer Countryband und einem Bier, ich fahre
zuriick zum Galerienviertel, um mein Fahrrrad abzuholen
und damit im erfrischenden Nachtwind quer durch diese
aufregende Stadt ins Hotel zuriickzufahren.

Als braver Tourist hat man natiirlich auch Pflichten neben
den Vergniiglichkeiten des individuellen Entdeckens abzuha-
ken: die Chinesische Mauer ruft — in Form eines Reisebiiros
an der Hotelrezeption, ,shopping inclusive“. Das macht
natiirlich neugierig, vor allem, weil ich ahne, was diese
Formulierung umschreibt. Um halb acht holt mich ein
Kleinbus mit Fithrerin und Fahrer ab, unterwegs steigt ein
britisches Parchen zu. Entziickend der chinesische Akzent
unserer Ausflugsleiterin, absehbar ihr eigentliches Interesse.
Auf dem Weg zur Mauer werden wir eine Emaillevasenfabrik
besuchen, weiters eine Jadeschnitzerei, danach die Ming-
Griaber und dann quasi als Hohepunkt das Monumentalbau-
werk, das vom Mond aus noch sichtbar ist.

AbschlieBend hitten wir noch Zeit fiir eine Teezeremonie
und vielleicht “a little footmassage®.

Die Technik des Emaillierens von Messingvasen, auf denen
Motive mittels aufgeschweiften Minitrennwénden in einzel-
ne Farbbereiche differenzierbar sind, ist aufwiandig, der
relativ hohe Preis verstdandlich, der Kaufimpuls deswegen
aber nicht groBer. Die Jadeschnitzerei ist ein fuBBballhallen-
groBer Industriebau, Arbeiter sieht man keine, dafiir aber
riesige Ausstellungsraume voll mit handwerklicher Perfek-

tion und gestalterischen Absonderlichkeiten.
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Jade gibt es in mehreren Griinstufen, sogar in Gelb und
WeiB, die Hartegrade differenzieren, entsprechend auch der
Preis. Hier gibt es dann Buddhas, Wasserbiiffel oder hochst
filigran gearbeitete Lotusbliiten in allen GroBen, emsiges
Verkaufspersonal kann in vier ident eingerichteten Rdumen
Techniken und Materialien erkldaren. Wir sind augenschein-
lich keine potenziellen Kaufer, also diirfen wir bald weiter-
fahren zu den in einem Waldstiick liegenden Ming-Gréabern.
Im 14. Jahrhundert beschlossen einige Kaiser, hier ihre letz-
te Ruhestitte zu finden, sich von den eigenen Nachfahren in
prunkvollen Rdumlichkeiten Besuch abstatten zu lassen.
Festungsartige Wille und Tore 6ffnen sich zu einem Hiigel,
in dem sich die eigentlichen Gréaber befinden — groBtenteils
ungeoffnet. Nach unserem verkaufstechnischen Fehlverhal-
ten von vorhin werden wir hier schnell durchgeschleust, die
gestrenge Fiihrerin teilt uns mit, das Mittagessen fiande in
einer weiteren Jadefabrik statt — und wir hitten noch vorab
Zeit, deren Schauraum zu besuchen. Ein Armband mit einem
Regenbogen aus Jadestiicken — sogar Blau — erscheint mir
dann doch als wunderschon zu Su passend bevor wir im rie-
sigen Kundenspeisesaal gemeinsam mit groBen chinesischen,

ebenfalls verschleppten Reisegruppen ganz kostlich speisen.

Eddy und Roger sind zwei junge Lehrer aus Bristol, die fiir
ein paar Tage in Beijing sind, bevor sie nach Hongkong und
letztendlich nach Bangkok weiterreisen. Eddy lehrt Lesen
und Schreiben — fiir Erwachsene! — und Roger ist neben
globaler Geografie auch daran interessiert herauszufinden
ob und wie die Hauptstadt das Wetter fiir die Olympiade

beeinflusst, was an dem Geriicht dran ist, dass Kleinraketen
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dabei helfen. Auf gewundenen StraBen fahren wir in einer
gebirgigen Gegend durch kleine Dorfer mit Steinhadusern,

im Nebel er6ffnet sich plotzlich der Blick auf dieses einst

militdrisch wichtige Monument, die ,,Chinesische Mauer®.

Im 14.Jahrhundert lieB ein Ming-Kaiser bestehende Mauer-
teile zusammenfiigen - als Priaventivmassnahme nach dem
Ende der Besetzung Chinas durch die Mongolen. Diese
Mischung aus Wehrtiirmen und steilen, massiv ummauerten
Treppen hielt jedoch ein weiteres Reitervolk, namlich die
Mandschuren nicht davon ab China zu erobern - das, obwohl
im 16. Jahrhundert die 6530 km lange Mauer liickenlos
fertiggestellt war.

Das Mauersegment in Badaling soll angeblich meist

von Touristen iliberlaufen sein, an diesem verregneten
Dienstagnachmittag sind nur einige wenige Chinesen, eine
Gruppe Inder und wir drei unterwegs. Weiter als bis zum
niachsten Hiigel will niemand vom Busparkplatz aus gehen,
zu steil sind die Mauerteile links und rechts davon. Unsere

Unsportlichkeit fiallt uns vermehrt auf, sind doch iiberall
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Hinweise auf die baldige Durchfahrt der olympischen
Radfahrer in Form von Tribiinen und Hinweisschildern
sichtbar. Eddy kauft sich mit dem soeben ergangenen Recht
ein ,I climbed the Chinese Wall“-T-Shirt. Auf der Rickfahrt
wird dann endlich das Geheimnis der letzten Programm-
punkte geliiftet. Die Teezeremonie im staatlichen “Dr.Tea”-
Gebiude dient natiirlich dem Teeverkauf, eine routiniert
ihren Text aufsagende junge Dame bleibt erfolglos, ebenso
der Massagebetrieb nebenan mit Staatsbediensteten.

Als Staatspriasident Jiang Zemin 1992 Tibet besuchte,

soll er von drei Sachen sehr beeindruckt gewesen sein:

der Landschaft, der Erkennung von Krankheiten durch
Handlesen und einigen aktivierenden Essenzen, die man
hier auch exklusiv kaufen kann — nach entsprechender
vorheriger eingehender Betrachtung der Héande.

Wir bekommen also vorab die Fiile in essenzhaltigem,
warmem Wasser eingeweicht, danach von in Ausbildung
befindlichen Masseuren bearbeitet. Wir diirfen uns laut
Fiihrerin gliicklich schitzen, dass ein Arzt gerade im Hause
ist, der unsere Handflachen nach tibetischer Art lesen wird
— und das mitten in China! Kommentare {iber Niere und
Leber fiihren zum Notieren einer Medizin mit der Zahl 69
und einem Dollarzeichen dahinter, ich fand die Massage
eher kitzelnd bis brutal, die Show mit der Essenz, die auf
Gelenken hollisch brennt solange man die Hand draufhilt
fiir unterhaltsam, die gesamte Absicht zu eindeutig

kommerziell und vor allem vordergriindig inszeniert.

Das Interesse an Tibet scheint auch in den Hunden zu

stecken: Der Pekinese (eigentlich Pekingese) ist das
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Resultat der Liebesbeziehung zwischen dem siidchinesischen
kurzhaarigen Shar-Pei, beriihmt fiir die dicken Hautfalten
seiner Welpen, und dem kleinen, langhaarigen Lhasa Apso,
den man in Tibet fiir die Wiedergeburt von Mdnchen, von

Lamas hilt und der auch von ihnen geziichtet wurde.

Rechtzeitig fiir ein vollig anderes Programm bin ich dann
wieder im Zentrum: Der Night-Market beim Oriental-Plaza,
eigentlich eine Reihe von Essensstdnden in der Niahe der
Exclusiv-Hotels und eines der touristischen Stadtzentren.
Was dank der Undefinierbarkeit der SpieBchen vor zwei
Tagen noch unbedarft genieBbar war ist hier unmoglich:
Die Verkdufer der mehr als 20 Buden preisen speziell den
Touristen die Speisen fast wie eine Mutprobe an: ,Snake®,
»Snail“, ,Sea horse” ruft man mir zu, Schnecken esse ich
lieber im Elsaf3, mit Krauterbutter und im Gehéause als hier
nackt am SpieB! Schlange reizt mich natiirlich — schmeckt
nach fast nichts und ist von der Konsistenz her zwischen
Pudding und Gummi angesiedelt. Die Seepferdchen sind das
personifizierte dsthetische Problem des lieblichen Tierchens,
das man nicht essen kann. So nehme ich dann lieber Vorlieb
mit den fiir mich genieBbareren Knoblauchgarnelen und
undefinierbar gefiillten Teigtaschen.

In der Ruhe der Nacht fallt mir auf dem Weg ins Hotel
wieder auf, dass Busse und Polizeiautos die passenden
Texte zur Anweisung von Passanten iiber Lautsprecher
abspielen, seltsam, wenn der madnnliche Chauffeur dann
mit weiblicher, sduselnder Stimme kommuniziert.

Mit vollem Bauch segle ich, meine Lieblingsrunden

im Zentrum drehend, in Richtung Mitternacht.
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30'}'2008

Heute bin ich mal nicht Erkunder, sondern verbringe
einen Tag wie ein beurlaubter, muBekundiger Einwohner:
Friihstiick bei ,,Paris Baguette“ mit tollen Kaffee- und
Kuchenkreationen, einem kosmopolitischen Publikum

und Aussicht auf Shopaholics im angrenzenden Einkaufs-
zentrum. Mittags besuche ich das gelobte vegetarische
Restaurant in einer Allee nahe , The Place” und koste mich
zum Fixpreis von acht Euro durch eine breite Mischung an
Speisen, die teilweise gar nicht vegetarisch aussehen. Eine
davon ist optisch identisch mit den Entenbrustscheiben von
vorgestern, schmeckt auch vergleichbar — ist aber garantiert
aus Tofu. Das erinnert mich an ein Lokal in San Francisco,
das sich damit briistete, nur Vegetarisches zu fiihren, auf
der Speisekarte und am Teller aber Schrimps, Hithnerfilets
und sogar Steaks priasentierte, geschmacklich und von der
Konsistenz her auch immer sehr nahe am Original.

Ein seltsamer Ansatz, den die Tofuwiirstchen aus dem Bio-
geschift zu Hause allerdings auch nicht weiterentwickelt
haben! Nachmittags ein wunderbares Kunstbedarfgeschaft
wegen Papieren, Tusche, Pinseln und Blancobiichern
besucht, abends dann ein traditionelles Beijinger Etablisse-
ment: das Lao-She-Teehaus in dem zur Unterhaltung ein
Potpourri an Stilen der Unterhaltung priasentiert wird.
Besucht vor allem von Chinesen, teilweise wihrenddessen
Karten spielend - und einigen Touristen. Das traditionell
breite Spektrum des Dargebotenen reicht von einer kaba-
rettistischen dlteren Sdngerin {iber die bekanntesten
Ausschnitte aus einer Pekingoper bis zur Akrobatiktruppe —
kleine Snacks und ein paar Schilchen Tee inklusive.
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34'}'2008

Heute bin ich wieder braver Tourist und betrete endlich die
»,Verbotene Stadt” unter den lichelnden Augen von Mao
Dsedong. Was dieser Mann fiir und auch gegen sein Land
getan hat, fiillt Biicher: hunderttausende Tote in der
Kulturrevolution, Intrigen und Verleumdungen, Macht-
kampfe mit krankelndem Charakter gefiihrt zeichnen
seinen glorreichen roten Weg, oft genug mit Blut geféarbt.
Ein zutiefst menschlicher Mensch mit Verachtung gegen die
kaiserliche Landesgeschichte, gleichzeitig deren Tradition
des Konkubinates wiedererweckend und dieses Herzstiick
Beijings fiir seine Propaganda nutzend. Allein schon die hier
verkauften kleinen Glasstelen mit dem transparenten Foto
des revolutioniaren, dem auf diesem Bild fast feminin wir-
kenden Jung-Mao und dem Gegenstiick des fiirs Foto breit
strahlenden Parteichefs erzidhlen Binde, die chinesische
Flagge den Rest. Der groBe Stern umgeben von vier kleine-
ren stellt die kommunistische Partei dar, die Satelliten die
vier unterstiitzenden Stdnde: die Bauern, die Arbeiter, die
Kleinbiirger — und die ,patriotischen Kapitalisten®.

Ich erlaube mir aber eine gewisse Untiefe der Betrachtung,
auch durch mein geringes, von Westmedien erworbenes
Wissen bedingt. Ich erinnere mich dabei vergleichsweise an
zum Teil intellektuelle Inder, die mich von der GroBartigkeit
Hitlers iiberzeugen wollten - und den notigen Opfern:

,He had to make sacrifices!“.

Hinter der breiten Front mit der steinernen Briicke gelangt
man in eine Reihe von riesigen Hofen, die man je nach
eigener gesellschaftlicher Stellung fiir Audienzen und

Feierlichkeiten nur bis zum fiinften Hof betreten durfte.
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Dahinter befand sich der Bereich des eigentlichen Hof-
staates, links und rechts die Rdumlichkeiten der Konkubi-
nen. Ein kleines, letztendlich einsames Leben in all dieser
GroBe: Der letzte Ming-Kaiser erhdngte sich in einem
benachbarten Park an einem Akazienbaum. Riesige, rot
bemalte und feinst innen und am Dach verzierte Hallen mit
so skurrilen Funktionen wie der Abhaltung von Neujahrs-
feierlichkeiten oder der kaiserlichen Hochzeitsnacht.

In viel kleineren Proportionen ist dagegen der nordéstlich
davon gelegene stilistisch dhnliche Lama-Tempel gehalten.
Hier ist ein Zentrum des auch in China préasenten tibeti-
schen Buddhismus. In fiinf Hofen und Tempeln werden
diverse groBe Figuren von Buddha und mit edlen Stoffen
behangene Taras verehrt, die tiberragendste, ein Maitreya-
Buddha, der als Erloser erst kommt, wurde aus einem 26
Meter langen massiven Stiick Sandelholz in Tibet geschnitzt
und drei Jahre lang iiber Land hierher gebracht.

Andéachtig halten Chinesen Raucherstidbchen in King-Size-
GroBen iiber ihren Kopfen und verneigen sich in Richtung
eines der Tempel. Schon anzusehen aber routiniert und
emotionslos dargebracht wie so mancher Rosenkranz

in Europa.

Gottliches Kontrastprogramm: ,Hancock” im Kino

unter einem edlen Shopping-Center — die Geschichte eines
gedichtnisverwirrten Ubermenschen mit irregeleiteten
Superkraften in Los Angeles, amiisant bis belanglos.

Aus dem Kino kommend wieder die Begeisterung iiber

den Stil der umgebenden Hotels, der FuBgingerpassagen
der noblen Hotels und der Geschifte von edlen Marken wie

Montblanc oder das soeben fertig dekorierte von Armani.
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/('8'2008

Ein Freitag, eine weitere Gelegenheit, es vielen Einwohnern

dieser Stadt gleich zu tun und shoppen zu gehen. In meinem
Fall, um mit bereiter Mastercard letztendlich nur drei CDs
zu kaufen. Diese allerdings mit chinesischer Popmusik, soweit
ich die Hiille interpretieren kann und mich nicht die Aus-
tauschbarkeit der Fotos von elfengleichen Singerinnen eher
abschreckt. Das Spektrum der besuchten Geschifte reicht
von Malls nur zur Begliickung weiblicher Teenagerwiinsche
bis zu Etagen voll nobler Designobjekte in einem schwarzen
Wiirfel namens , Galleria“. Hier findet dann inhaltlich eher
Los Angeles statt, genauso wie in einer cleveren, schrigen
Depandence einer ortlichen Kunsthochschule. Entlang von
Parks und StrafBenmirkten radle ich zu einer englischen
Buchhandlung, um Lesestoff zu finden. Leider ohne Beute
bringe ich dann endlich im Hotel mit Tusche in Rot, Griin,
Blau und Schwarz in einem A3 groBen stoffbespannten
Faltbuch die in meinem Kopf gespeicherten eindringlichsten

Bilder aus der Mongolei und Peking zu Papier.

Y



2'8‘2008

Als ich den zweiten Ring entlang fahre und mir der Hinweis
auf die ,Red Gate Galery“ auffillt, meldet sich wieder meine
Neugier. Ein Australier hat hier seit 15 Jahren in einem der
alten riesigen Stadttore eine der interessantesten Galerien
der Stadt, laut meinem Reisefiihrer. Tatsachlich ist in diesem
nach oben offenen, iiber drei Stockwerke gehenden Raum -
neben einer Informationsschau iiber die Geschichte und
Renovierung des Bauwerkes — eher matte Kunst zu sehen.
Kunst kommt natiirlich nicht unbedingt von Kénnen, fiir
mich eher vom Miissen, von einem inneren Drang. Hier

ist allzu Gefilliges zu sehen, teilweise Bilder, die wie groB-
formatige Illustrationen aus einem netten Damenmode-
Magazin aussehen. Gerade als ich eintrete, beginnt eine
formlose Vernissage auf der européische und chinesische
Stammkunden begriift werden, mit Wangenkiisschen links
und rechts. Fiir das Werk einer Kiinstlerin kann ich mich
allerdings begeistern, sie webt trockene Griser locker zu
Objekten zusammen, die in der Form Kleidern oder

Fliigeln gleichen, durchsetzt mit Bliiten.

Ein feierliches Abendessen in einem zentral gelegenen
Restaurant zu dem mich die schriage Tschechin Ilona vor
einigen Tagen beim Fest im Schweizer Pavillon geladen

hat, ergdnzt mein Spektrum der Pekingenten-Erfahrungen
um eine knusprige Variante. Die versammelten Chinesen,
Thais, Tschechen und Schweizer sind anscheinend alle

in der Finanz oder in der Computerindustrie titig oder
Buchhalter und Controller.

Entsprechend wenig interessieren mich die Themen

dieser arrivierten und saturierten Herrschaften.
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Mit dem Fahrrad in die laue Samstagnacht fahrend nehme
ich langsam Abschied von einigen liebgewonnen Ecken
dieser beeindruckenden Stadt, so auch vom rotglitzernden
Coca-Cola-Eventrausch im ,, The Place®.

Die Route ins Hotel fiihrt ein letztes Mal {iber die nach
wie vor beeindruckende Weitldufigkeit des Platzes vor

der ,Verbotenen Stadt“.

3'8'2008

Ein ruhiger Ausklang dieser vier Wochen ist mir jetzt
wichtiger als weitere Informationseinheiten, der Ritan-Park
ladt zur sonntidglichen MuBe. Auch freue ich mich darauf,
meine vor einigen Tagen bestellte Mao-Anzugjacke abzuho-
len und einen benachbarten Flohmarkt voller alter Miinzen,
Jade, Biicher, roter Korallen und Mao-Memorabilia zu
besuchen. Der ,Tempel der WeiBen Wolke“ mit seinem
taoistischen Gotterhimmel liegt auf dem Riickweg —

und mein Speicher im Kopf ist nun tatsdchlich voll.

Die letzte Romeo y Julietta schmeckt dann abends besonders
gut, als ich in einer alten SeitenstraBe zum Hotel geniisslich
die letzten Wochen wie einen Farbfilm im Kopf Revue
passieren lasse: Satte Griintone voller Stille verbinde

ich mit der Mongolei, eine bunte Palette durchsetzt mit
viel anthrazitfarbenem Rauschen steht fiir die letzten

neun Tage hier in Beijing.

Ein Pekingese sitzt einige Meter vor mir auf dem
Biirgersteig, und wir betrachten gemeinsam die blinkende
Neonschrift eines Restaurants gegeniiber. Zumindest ich

riatsle, was es bedeutet, was dort wohl stehen mag...
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